**與名片------------------------------------------，八月。下午兩點。。柏油路曬化了，往上蒸著扭曲的熱浪，像有人把整個世界扣進了蒸籠里。，身上蓋了一層薄紗，紗下有血包，血包里的糖漿已經被體溫捂熱了，黏在鎖骨上像一層沒干透的膠水。她演的是一具**，死了三天那種，導演要求“**感”，她不敢動，連睫毛都不能顫。，汁水從嘴角淌下來，滴在白背心上。場務在左前方十米外抽煙，煙霧升到一半就被熱浪蒸散了。知了聲從四面八方涌過來，吵得她太陽穴突突跳。"卡！溫予！***是死人還是活人？喘什么喘！"，拖鞋在石板上啪嗒啪嗒響。“***能不能死的透一點！你是**，**懂嗎？僵硬！僵硬會不會？”他彎腰沖她吼，汗珠子砸在她臉上，“你躺那兒喘氣呢？**還在動！重來！”。她已經躺了四十分鐘，胸腔起伏確實控制不住。三十八度，石板吸飽了太陽的熱量，燙得她后背像貼在鐵板上，呼吸本就不受控制。但她沒說。。，有人往她臉上噴水，說是“增加死亡感”。水珠順著太陽穴淌進頭發里，濕漉漉的，像冷汗。她閉上眼睛，聽見導演罵男二號臺詞說得像背課文，罵燈光師反光板打得太假，罵完一圈又回來罵她。“你看看你那個表情！死了還皺著眉頭，你是**不是哲學系學生！”。，臉上一片空白。，父親死后第三天，母親帶她去殯儀館認尸。工作人員掀開白布，她看見父親的臉，青灰色，嘴唇發紫，眉頭倒是松開的。喝醉摔進河里，泡了一夜，什么表情都泡沒了。她當時盯著那張臉看了很久。，把臉放空，讓眼球微微上浮，瞳孔渙散。
導演喊了“開始”。
她又躺了二十分鐘。
這回沒被罵。導演說“過”，語氣像施舍。
場記板脆響。溫予沒動。
又躺了十秒。直到場務大爺踢了踢她鞋尖："哎，妹子，過了，裝什么死。"
溫予從地上爬起來，薄紗被血包染紅了一片，黏在手臂上。她撕下來扔進垃圾桶，低頭看時發現鎖骨下面被糖漿腌出一片紅疹，*。她用礦泉水沖了沖，水順著胸口流進領口，濕了一片。沒帶替換的衣服，只能由著它濕。
今天拍了十二個小時，她演了三場戲：兩場**板宮女，一場**。日薪一百二，去掉吃住剩八十。
收工已經快晚上十點。橫店的夜沒有真正的黑，到處都是人造燈光和拍夜戲的劇組，遠處有馬蹄聲和刀劍碰撞的音效，近處有人在喊“收工了收工了”，聲音疲憊得像從嗓子眼里擠出來的。
溫予去劇組領盒飯，被告知“群演盒飯發完了”。她看了眼時間，十點零七，便利店還開著，但一碗泡面要六塊，加根火腿腸就十塊了。她猶豫了三秒，決定回去煮掛面。
出租屋在橫店外圍，跟人合租，月租六百。她住隔斷間，六平米，放下一張單人床就只剩過道。隔壁住的是個特約演員，今晚有夜戲沒回來，整棟樓很安靜，只有空調外機嗡嗡響。
她燒水煮面，加了個荷包蛋，蹲在床邊吃。手機架在窗臺上播林知微的采訪視頻，音量調到最低。
“我覺得演員最重要的是真誠吧，”屏幕里的女人穿著白裙子，頭發柔順地垂在肩上，笑起來時嘴角先抿再揚，“對每個角色都要有敬畏心，不能敷衍。”
溫予咬斷面條，盯著屏幕。
溫予吃完面，端著碗去公共水槽洗。回來路過客廳，合租的室友還沒回來，茶幾上攤著一本翻舊的《演員的自我修養》，盜版，紙質發黃。那是她爸留給她的唯一遺產，她翻了五年，翻到書脊開裂，用透明膠纏了三圈。
她拿起書，翻到折角的那頁，上面用圓珠筆畫了一道線：“在舞臺上，永遠不要‘表演’感情。要‘成為’那個角色。”
溫予合上書，躺回床上，天花板有一塊水漬，形狀像只張開嘴的青蛙。她盯著那塊水漬，腦子里過今天演**的過程。
不夠好。
她知道自己可以演得更好，但躺了四十分鐘后，身體已經不受控制。這是經驗問題，也是體力問題。她需要更多的機會，更多的戲，哪怕只是**。
可機會不是等來的。
橫店有三萬群演，每天蹲在演員公會門口等活，有戲就搶，沒戲就耗著。她來了一年零八個月，從“活**”混到“有臺詞的路人甲”，再混到“女N號的丫鬟”，每一步都是拿時間換的。
太慢了。
她翻了個身，摸出枕頭下面的手機，打開備忘錄，里面存了一百多條筆記，全是她偷師來的：某老戲骨演哭戲時先憋氣三十秒，某流量小花走紅毯時腳跟先著地顯得輕盈，某影帝接受采訪時會在***前停頓零點五秒制造記憶點。
每一條下面都標注了來源、場景、可模仿程度。
她管這叫“技術儲備”。
手機屏幕暗下去，她又點亮，看了眼時間。十一點二十。明天沒有戲，后天也沒有，她上周加的群演群已經三天沒人發通告了。
得找新路子。
她想著想著，眼皮沉下去，意識滑進黑暗。
第二天早上七點，溫予被手機震動吵醒。
陌生號碼。她猶豫了一下，接了。
“溫予？”對面是個女聲，干練，帶點京腔，“我是俞氏娛樂的星探，姓周。在橫店影視城演員公會看到你的資料，方便見一面嗎？”
溫予坐起來，腦子里那點殘存的困意瞬間散了。
她沒急著回答，先看了眼來電歸屬地：北京。俞氏娛樂總部在北京，橫店有分部，但星探通常不會跨區域從北京打電話過來。
“方便問一下，您是怎么拿到我電話的？”她問。
對面笑了一下：“演員公會的資料庫，我們是有合作關系的。別緊張，不是騙子。你要是方便，今天下午三點，橫店貴賓樓咖啡廳，我等你。”
電話掛了。
溫予握著手機，盯著屏幕看了十幾秒。
俞氏娛樂。
國內最大的影視資本之一，旗下簽約藝人覆蓋電影、電視、綜藝全產業鏈，每年出品S級項目超過十個。業內有個說法：簽了俞氏，等于半只腳踏進一線。
問題是，俞氏的星探從來不主動找群演。
他們的新人來源是三大表演院校、選秀節目、或者已經有一定知名度的網紅。群演。尤其是像她這種連特約都算不上的底層群演。不在他們的范圍內。
事出反常。
但溫予沒猶豫太久。她把手機放下，下床，開始翻衣柜。
下午三點，橫店貴賓樓咖啡廳。
溫予提前十分鐘到，穿了衣柜里最貴的衣服。一件白裙子，**買的，九十九塊。頭發扎成低馬尾，露出額頭和耳朵，沒化妝，只涂了防曬和唇膏。
她選了個靠窗的位置坐下，要了杯檸檬水，沒點咖啡。一杯美式四十八，夠她吃三天早飯。
三點整，一個穿黑色西裝的女人推門進來，短頭發，戴金絲眼鏡，手里拿著個牛皮紙信封。她掃了一眼咖啡廳，目光在溫予身上停了兩秒，然后徑直走過來。
“溫予？”
“周姐。”
女人坐下，打量她。那目光很專業，從上到下，從臉到手指，像在估值。
溫予被這種目光看過很多次。副導演選角時、制片人定妝時、甚至賣盒飯的阿姨看她打菜時。但從來沒有哪次像現在這樣，讓她后背發緊。
“你比資料上瘦，”周姐說，“資料寫你四十八公斤，我看你也就四十五。骨架好，上鏡顯瘦。眼睛不錯，杏眼，現在小花里稀缺這種眼型。就是這顆痣。”她點了點自己鼻梁的位置，“有人說過你這顆痣像誰嗎？”
溫予心跳加速，臉上沒動。
“沒說過。”她說。
周姐笑了一下，從信封里抽出一張照片，推過來。
照片上是個穿白裙子的女人，**是某品牌活動現場，燈光很亮，把她鼻梁上的那顆痣照得很清楚。溫予認出來了。林知微。
她看過這張照片，在營銷號的“**女星盤點”里，林知微被放在第一個。
“林知微，”周姐說，“俞氏娛樂前藝人。你應該聽說過吧？”
溫予點頭：“知道。”
“你和她長得像，尤其是這顆痣的位置，幾乎一樣。”周姐頓了頓，“我們俞總，最近在找一個……”
她停了一下，像在斟酌用詞。
“合適的人選。”
溫予沒接話，等著。
周姐把照片收回去，從信封里又抽出一張名片，推到溫予面前。黑色燙金，上面印著“俞氏娛樂集團”的LOGO和一個名字。俞時瑾，后面跟著“總裁”兩個字。
“明天下午兩點，這個地址，”周姐在名片背面寫了一行字，“俞總想見你。”
溫予看著那張名片。
俞時瑾。俞氏娛樂總裁，俞氏集團太子爺，業內公認的“最年輕的金主爸爸”。二十八歲，接手俞氏娛樂三年，投資眼光毒辣，捧紅了三個一線藝人，但從不親自面試新人。
至少，她沒聽說過他親自面過誰。
“我能問一下，”溫予抬頭，“俞總為什么想見我？”
周姐站起身，拿起包，臨走前看了她一眼，那眼神很復雜，有點同情，有點不耐煩，還有一點溫予看不懂的東西。
“你去了就知道了。”
門關上，咖啡廳恢復安靜。
溫予坐在原位，盯著那張名片看了很久。陽光從落地窗照進來，照在名片上，燙金的LOGO折射出一小片光斑，落在她手背上，像一枚硬幣。
她拿起名片，翻過來，看背面那行字。明天下午兩點，橫店俞氏分部，七樓。
服務員走過來，問她要不要續杯。她搖頭，把名片收進包里，起身離開。
出了咖啡廳，陽光刺眼。她站在臺階上，瞇著眼睛看遠處明清宮苑的飛檐，腦子里在快速運轉。
去，意味著什么？面試？試鏡？還是別的什么？圈里的傳聞她聽過不少，“金主找替身”的故事在橫店從來不是新聞。她見過太多女孩為了一個角色走進某個房間，出來時要么哭著要么笑著。
而不去，她絕對是失去一個機會。
所以她要去。
因為她足夠清醒，她是演員。她把表演當職業，把尊嚴當底線。底線不是不能碰，但是得有價格。
回出租屋的路上，她拐進便利店，買了一包辣條和一盒芒果布丁。辣條兩塊錢，布丁四塊五，這是她的“獎勵套餐”。每次接到新戲或者拿到新機會，她就吃這個慶祝。
回到隔斷間，她坐在床上，撕開辣條包裝，咬了一口，辣得吸了口氣。
手機響了，是合租室友發來的消息：“今晚有夜戲，不回來。你面試怎么樣了？”
她回：“明天才面試。”
室友發了個加油的表情包，又補了一句：“別去那種亂七八糟的面試啊，橫店騙子多。”
溫予沒回。
她把辣條吃完，舔了舔手指，打開手機備忘錄，新建了一個文件夾，命名“項目成本核算”。
第一行：今日支出，辣條2元，芒果布丁4.5元。收入：無。
她盯著那行字看了幾秒，又刪掉了。
不用現在記。
等她拿到這個機會再說。
關掉手機，她把名片從包里拿出來，放在枕頭下面。躺下來，天花板上的水漬還是青蛙形狀，但今天看著不像青蛙了，像一只張著嘴的魚。
她閉上眼睛，腦子里開始預演明天的見面。
她需要穿什么？說什么？做什么表情？俞時瑾是什么性格？周姐說他“在找一個合適的人選”，“合適”是什么意思？
這些全是變量，但她有一個優勢。她擅長扮演。
只要她搞清楚他要的是什么角色，她就能演。