我被找回紀(jì)家的第一天，桌子上擺著一份**腎臟捐獻(xiàn)知情同意書。
我親生父親把筆塞進(jìn)我手里。
“南梔，星瑤等不了了。你們是姐妹，你救她一次。”
輪椅上的紀(jì)星瑤紅著眼，聲音輕得像快碎了。
“姐姐，你不愿意也沒關(guān)系，我不會怪你的。”
筆尖快碰到紙面時(shí)，我眼前忽然浮出一排半透明的小字。
別簽。
他們認(rèn)回你，只是為了你的腎。
這顆左腎一摘，你會急性腎衰。
三個(gè)月后，你會死在紀(jì)家名下的療養(yǎng)院里。
快找***娘家。
**的八個(gè)舅舅，在等你。
我握筆的手僵在半空。
下一秒，紀(jì)遠(yuǎn)章溫和地按住我的肩。
“南梔，簽吧。”
我抬起頭，看著這張我盼了二十年的父親的臉。
然后把鋼筆扔回桌上。
“我的腎，誰都別想動。”
1.
紀(jì)遠(yuǎn)章臉上的笑停住了。
滿桌親戚也像被掐斷聲音，齊齊看向我。
我以前想過很多次，回到親生父母家會是什么樣。
也許會有擁抱。
也許會有遲來的眼淚。
可沒有。
我進(jìn)門半小時(shí)，連一杯熱水都沒喝到。
先聽了三遍紀(jì)星瑤病情危急，又被安排坐到醫(yī)生旁邊。
那位穿白大褂的男人姓羅，是仁安私立醫(yī)院移植中心主任。
他說話很穩(wěn)。
“林小姐，**供腎技術(shù)已經(jīng)很成熟。”
“我們做過評估，你身體條件很好，術(shù)后正常生活沒有問題。”
我看著桌上的文件。
“評估什么時(shí)候做的？”
羅主任頓了頓。
“昨天您做認(rèn)親體檢時(shí)，順便完善了一些項(xiàng)目。”
“順便？”
我笑了一聲。
“我抽的那幾管血，是拿去做配型了？”
紀(jì)遠(yuǎn)章皺眉。
“南梔，別把話說得這么難聽。都是一家人，大家是為了你好。”
“那這份倫理**預(yù)約，也是為了我好？”
我翻開文件。
上面不只寫著捐腎同意書。
還有住院通知、術(shù)前談話安排、**風(fēng)險(xiǎn)告知，甚至連明早七點(diǎn)的禁食禁水提示都打印好了。
最荒唐的是，角落還夾著一條白色住院腕帶。
名字：林南梔。
床號：移植三區(qū)08。
我指尖慢慢發(fā)涼。
紀(jì)星瑤坐在輪椅上，披著羊絨毯，臉白得像紙。
她眼淚含在眼眶里。