幼時長姐打碎御賜玉瓶，哭著說是我失手。
父親罰我跪了三日，也替她保住了賢名。
后來宮中選妃，畫師入府畫。
長姐不愿進(jìn)宮，便又紅著眼說自己近日病弱，怕沖撞圣駕。
于是送進(jìn)宮的畫，換成了我的。
我嫁給趙承硯后，他寵了我整整十年。
可長姐嫁得不好，被夫家磋磨至死。
靈柩回京那日，他在雨里站了一夜。
雨停后，他看著我，聲音啞得幾乎聽不清：「若當(dāng)初入宮的是她就好了，原來她這一生過的這么苦。」
我心口一沉，當(dāng)晚，內(nèi)侍端來一盞毒藥。
趙承硯坐在床邊，親眼看我喝下去。
「當(dāng)年她不肯入宮，是你得了便宜。」
「如今她去了，你便下去替朕陪陪她吧。」
再睜眼，畫師剛鋪開紙。
長姐隔著屏風(fēng)輕輕咳了一聲。
我沒有再等父親開口，直接將她那幅畫放到了最上面。
「阿姐比我好看，入宮定得盛寵。」
「我不求圣恩，便讓我嫁個尋常人家吧。」
我把長姐那幅畫壓到最上面時，畫師手里的筆停在半空，墨珠懸在筆尖，屋里跟著靜了一息。
父親放下茶盞，眉眼沉下來。
「姜知宜，把畫放回去。」
我手指還按著畫紙邊緣。
長姐那幅畫得極好，眉眼溫婉，唇色淺淡，病氣落在紙上反倒添了憐惜，我的畫壓在下面，只露出一角衣袖，端正得挑不出錯，也叫人記不住。
宮中選妃，趙承硯若先看見她，才算公平。
我朝父親行禮，「父親，宮中要挑人，自然該把最好的送上去。」
母親從屏風(fēng)后出來，臉上的笑勉強(qiáng)撐著，帕子卻已被她攥緊。
「你姐姐近日病弱，經(jīng)不得宮里折騰，知宜，你身子好些，別在這時候犯倔。」
長姐被丫鬟扶著出來，帕子抵在唇邊，眼尾紅得恰到好處。
「妹妹還在怪我幼時那件事嗎？」
這話一出口，父親看我的眼神便冷了些。
母親扶著長姐，立刻皺眉道，「那都是小時候的事，你姐姐記了這么多年，心里也不好受，你怎么還要拿出來傷她？」
我望著長姐，「阿姐提的，怎么倒成了我拿出來傷人？」
長姐臉色一白，眼淚立刻滾下來。
父親重重拍案，「姜知宜！」
案前的畫師終于抬眼。
他叫越扶危，是宮中畫院新提上來的待詔，穿一身青灰官袍，袖口沾著墨，腕骨清瘦，手指修長，抬眼時眼尾帶一點(diǎn)懶勁，偏偏站得很直。
父親方才讓他把我畫得柔順些。
他那時連筆都沒停，只說畫上能改眉眼，改不了骨頭。
父親本就不喜歡他，眼下更是。
我卻看向越扶危，「越待詔替宮中作畫，自然懂畫入冊的規(guī)矩，若只論畫，哪一幅更容易被陛下留意？」
父親臉色驟變，母親也盯住越扶危，眼里全是警告。
越扶危慢慢放下筆，朝上首行禮，話說得規(guī)矩，聲音卻一點(diǎn)也不虛。
「大小姐那幅更出挑。」
長姐指尖一緊，帕子被擰出一道皺。
越扶危又道，「陛下若見了，先留意大小姐的可能更大。」
父親冷冷看著他，「一個畫師，也敢揣測圣心？」
越扶危垂眼，「姜大人說得是，下官不懂圣心，只懂眼睛。」
堂里靜得厲害，豆蔻站在我身后，連呼吸都放輕了。
我把自己的畫抽出來，放到最下面，回身朝父親跪下。
「女兒自知容貌才情都不及阿姐，若送我入宮，只怕辜負(fù)姜家盤算，阿姐若能得陛下青眼，是姜家福氣，女兒不求圣恩，往后嫁個尋常人家，也少給父親母親添麻煩。」
母親驚疑地看著我，她大概寧愿我哭鬧，寧愿我撲到父親面前說自己也害怕入宮，這樣她便能繼續(xù)用姐妹情分壓我，用姜家體面壓我，可我偏不哭。
我把手收回袖中，沒有再爭。
趙承硯那樣的恩寵，我已經(jīng)領(lǐng)過一次了。
滿宮珍寶，十年專寵，生辰罷朝，帝王親手遞來的熱茶，還有最后那盞毒酒。
一件件都太貴，我付不起第二回。
長姐抹著淚，聲音發(fā)顫。
「妹妹何必說這種賭氣的話，我從沒想同你爭什么。」
我望向她，語氣很輕。
「阿姐當(dāng)然不必爭，想要的東西，自然有人替你遞到手邊。」
她的哭聲頓了頓，父親已怒到極處，叫人把我?guī)レ籼谩?br>我起身時，膝蓋碰到地磚，舊年跪出來的寒意沿著膝蓋往上竄，手心卻沒有發(fā)抖。
越扶危站在案邊，低頭收拾畫具。
我從他身側(cè)經(jīng)過時，他忽然把一只小紙包塞進(jìn)我手里。
紙包里是塊桂花糖。
他沒有看我，只低聲「祠堂冷，**。」