溪水------------------------------------------，像捂熟了三天才掀開的傷口。 。 ，沒有馬上喝水。，有沒有漂浮的白色絮狀物；再看岸邊，濕泥里有沒有密集的爪印或拖拽痕跡。，才把半張臉埋下去。，他嗆出了聲，卻不敢放大聲量。，腦子里忽然閃過一個畫面：，把一碗湯推過來，“哥，喝一口，你嗓子都啞了。”，嫌燙。，想得他喉嚨發緊。，肩膀劇烈聳動，把咳嗽悶碎在水泡和石塊撞擊的雜音里，像一只溺水的鳥在學沉默。 ，收音機里最后一個清晰的人聲說："這里是南港市應急指揮中心，請所有幸存者就近尋找堅固掩體，封堵門窗，儲備淡水。等待救援。重復，等待救援。"，像無數人在遙遠的雪地里同時踩碎枯枝。
他等了三天，等來了隔壁的老趙——老趙的聲音從門外傳來，嘶啞斷續，像有人用鈍鋸磨濕木頭。
喊的是"小林啊……開門……"。喊了整整一晚。
林深抱著膝蓋坐在床角沒動。天亮時從貓眼望出去，老趙不見了。
防盜門上留著一圈深褐色的牙印，門板被啃進去兩指深。
那些牙印排得整整齊齊，上下各一排，每顆間距幾乎相等——不像人胡亂咬的，像某種雙顎類生物用鉗子般的口器一下一下鑿出來的。
他盯著那些齒痕看了很久，直到走廊盡頭的聲控燈突然亮了一下。
對面樓那個穿紅睡衣的女人也是在那幾天消失的。
他從窗縫里看見她從七樓陽臺翻出來，沿著外墻排水管往下爬，爬到三樓時摔了下去。
落地后她站起來了，但左腿斷茬處的白骨頭戳破了睡衣布料。
她就那么拖著那條腿，一瘸一瘸地朝小區大門走，再也沒有回頭。
林深在**天離開了那間公寓。
不是因為他勇敢，是因為水龍頭里流出來的東西已經渾濁得像濃茶，米缸已經見了底。
此刻他跪在溪邊，雙手撐著卵石，后頸被初秋的陽光曬得發燙，但脊背冰涼。
他分不清身上哪些痛是餓的，哪些是累的，哪些是前夜蜷在廢棄崗亭里留下的僵直。
他只知道自己還活著。
活著這件事本身，正在變成一種沉重的、需要時刻保持警惕的習慣。
他站起身，膝蓋咔地響了一聲。
他僵住了，屏住呼吸，側耳聽林間的動靜。
遠處有鳥——真的有鳥——撲棱翅膀的聲音。
他長長吐出一口濁氣，那口氣在微涼的空氣里幾乎凝成白霧。
九月。才九月。怎么已經冷成這樣了。
他想起去年九月，辦公室里還開著空調，同事小周抱怨冷氣太足，把薄外套披在肩上。
小周如今在哪？他不知道。
他什么都沒想，用袖子擦了擦嘴角的水漬，把空礦泉水瓶擰緊塞回背包側兜——那是他僅剩的三個容器之一。
一個破口的搪瓷缸，一個撿來的幼兒塑料奶瓶，洗干凈了裝清水。
他開始沿溪流往下游走。
這是他摸索了半個多月的規律：沿水走，就能找到低洼處，低洼處往往有公路，公路沿途有廢棄車輛和村鎮。
他找到散落的方便面，包裝袋被老鼠啃得千瘡百孔，他愣是從縫隙里刮出小半碗碎渣，拿溪水泡軟了，分兩頓吃。
那之后他養成了一個習慣：
翻找任何遺棄物之前，先看周圍有沒有新鮮的糞便，不管是人還是動物。
他鉆進一輛大巴車，在行李架上摸到一包壓縮餅干，往下拽時余光瞥見駕駛座上有個人。
垂著頭，灰白色的皮膚繃在顴骨上像一層陳舊的羊皮紙。
他屏息退回去，退到車門口轉身跑。
跑出五十米回頭，那人沒動。但他再也沒靠近過任何門窗緊閉的車輛。
溪流在下游三百米處拐了個彎，撞上一片坍塌的磚墻。
磚墻塌了一半，露出后面半截水泥樓板。
樓板上歪歪斜斜掛著一塊藍底白字的鐵皮招牌，字跡被風雨刮得只剩半個——
超市。
林深停住了腳步。
他沒有激動。
九十三天足夠讓一個人把激動磨成薄薄的一片，壓在心底最下面，輕易不敢翻出來。
他只是蹲了下來，縮在溪岸一叢枯黃的灌木后面，瞇著眼看了那半截招牌足足五分鐘。
他看入口有沒有被堵住，看地面有沒有拖拽痕跡，看門窗玻璃是完整的還是碎成了放射狀——碎的意味著從里面被撞破，完整的則可能還沒被人搜過。
玻璃是完整的。
門半掩著，門把手上纏著一截褪色的紅布條。紅布條在風里輕輕晃，像一枚破舊的旗幟。
林深把背包帶緊了緊，從后腰抽出那把磨尖了的螺絲刀。
他把螺絲刀換到右手，刃尖是在路邊撿來的半塊磨刀石上一點點蹭出來的，尖端鋒利，但握柄防滑膠早已磨禿，出汗的手掌會打滑。
攻擊范圍只有一臂，穿刺傷害取決于第一下能捅多深，如果卡在骨縫里拔不出來，這把武器就沒了。
這些念頭在他腦子里過了一遍，像翻一張用舊了的屬性面板。
他握得很緊，指節發白，躡著腳，一步一步朝那扇半掩的門靠過去。
距離門還有三步時，風停了。
門把手上那截褪色的紅布條，原本向外飄著，此刻卻像被什么東西輕輕拽了一下，緩緩地、無聲無息地朝屋內飄了過去。
屋內很黑，黑得像一張嘴。
門縫里滲出的那股混雜著灰塵和腐爛氣息的風中，隱約夾雜著一種極其輕微的、黏膩的咀嚼聲——像是有人在黑暗中小心翼翼嚼著一塊泡軟了的餅干。
林深不知道門后面是什么。
他知道的是，太陽還剩不到三個小時就要落山了。