婚禮開場前半小時，未婚夫把簽到墻的婚紗照換成了他和前女友的合照。

我下樓時，未婚夫正和他前女友一起看那張巨幅合照。

而我們的婚紗照被撤下來，反扣在墻角。

他前女友坐在輪椅上，眼眶發紅。

見我來了，他開口解釋：

"醫生說枝義沒多少時間了，這是她唯一的愿望。"

他邊說邊彎腰替她掖毯子。

"我們的婚禮，你用你和前女友的合照？"

我不滿質問。

他意識到我生氣，輕聲安撫：

"你最善良了，枝義她......"

何枝義楚楚可憐看向我：

"姐姐，就這一次，求你了。"

看著未婚夫維護他的樣子，我忽然什么都不想說了。

"好，我成全你們。"

未婚夫以為我再次妥協。

他握住輪椅扶手，繼續陪她一起看那張照片。

我確實懂事。

懂事到自己的婚禮簽到墻，變成了他和前女友的回憶墻。

我攥緊掌心，把這張合照拍了下來。

然后拿出手機，發出一條信息：

結婚嗎？我缺個新郎。

......

"五分鐘后到。"

發小吳盡夏的回復幾乎是秒回的。

我鎖了屏幕，臉上還掛著剛才的笑。

未婚夫方庭州沒有注意到我拍了照。

他正蹲在何枝義輪椅旁邊，小心翼翼地把她滑落的圍巾重新系好。

動作溫柔得像是怕碰碎一只瓷杯。

而我站在三米外，穿著今天的婚紗，手里攥著一束新娘捧花。

沒有人看我。

簽到臺的工作人員低著頭，假裝在整理賓客名冊。

花藝師抱著備用花材站在角落，眼神躲閃。

所有人都看見了那張巨幅合照，方庭州和何枝義，**是三年前他們一起去的鐮倉。

何枝義穿著白裙子，笑得燦爛。

方庭州從背后環著她的腰，下巴擱在她肩頭。

而這個位置，十分鐘前掛著的，是我和方庭州的婚紗照。

"簪杏。"

方庭州終于站起來，朝我走了兩步。

語氣像在哄一個鬧脾氣的小孩："你先上去休息一下，婚禮馬上開始了。"

"我等下讓人把照片換回來。"

何枝義在身后輕輕咳了一聲。

方庭州立刻回頭："枝義，你沒事吧？要不要喝點水？"

她搖搖頭，蒼白的手指攥著毯子邊緣，聲音細弱：

"庭州哥哥，你去忙吧，我自己待一會兒就好。"

方庭州沒有動。

他站在我和她中間，身體卻是朝著她的方向側過去的。

我看著他的背影，忽然覺得很好笑。

三個月前，何枝義突然出現在我們的訂婚宴上。

坐著輪椅，瘦得脫相，說自己得了什么罕見的血液病，時日無多。

從那天起，方庭州就變了一個人。

他開始頻繁接何枝義的電話，深夜出門送她去醫院，取消我們的約會陪她做檢查。

每一次我表達不滿，他都用同一套話術：

"簪杏，她快死了，我只是不想讓自己將來后悔。"

"你是我要娶的人，她只是我放不下的一個遺憾。"

"你最善良了，你不會跟一個快死的人計較吧？"

我信了。

我以為他只是心軟。

以為何枝義真的命不久矣，以為我大度一些，這件事很快就會過去。

可是今天，我的婚禮，我的簽到墻。

他連最后這一點體面都不肯給我。

"方庭州。"我叫他。

他回過頭。

"你說等下換回來，是婚禮開場之前，還是之后？"

他猶豫了一下："之后吧，枝義想多看一會兒。"

"婚禮全程，簽到墻上掛的都是你和前女友的合照？"

"簪杏，賓客不會注意那個的。"

"三百個賓客，進門簽到，第一眼看到的就是那面墻。"

方庭州皺起眉："你能不能別這么斤斤計較？"

何枝義又適時地開口了："姐姐，是我不好，我不該提這個要求的......"

她說著，眼眶紅了一圈，手指無力地去推輪椅："我走，我現在就走。"

方庭州一把按住輪椅："你別動。"

然后他轉向我，壓低聲音，語氣里帶了一絲不耐：

"簪杏，你看看她現在什么樣子。你就不能讓一步嗎？"

我看著他。

這張臉我看了五年，曾經覺得是這個世界上最好看的一張臉。

現在只覺得陌生。

"好。"我淡淡開口。

方庭州松了口氣。

"我去補個妝。"

我轉身往電梯走。

方庭州沒有跟上來，也沒有說任何一句挽留的話。

電梯門關上的那一刻，我聽見他在身后說：

"枝義，別哭了，她不會生氣的。"

門合攏，我靠在電梯壁上，按下了負一層。

手機震了一下。

吳盡夏：酒店西門，黑色的車，我已經到了。

我低頭看了看自己的婚紗。

白色拖尾，手工釘珠，是我挑了兩個月才定下來的款式。

我彎腰，把裙擺提起來，從消防通道直接走向西門。

路過后廚時，一個端盤子的服務生愣了一下：

"小姐，新娘休息室在三樓......"

"我知道。"

推開西門的瞬間，十一月的冷風灌進來。

黑色的車就停在五米外，引擎沒熄。

吳盡夏靠在車門邊，穿著一件深灰色的大衣。

看見我出來，他直起身，目光從我的婚紗上掃過，然后落在我的臉上。

他沒問為什么。

只是拉開了后座的車門。

"上車。"

我坐進去，他繞到駕駛位，發動車子。

車開出酒店停車場的時候，我回頭看了一眼。

酒店正門，紅色氣球拱門還在風里晃。

電子屏上滾動著：方庭州 & 陸簪杏，百年好合。

我轉過頭，不再看了。

吳盡夏從后視鏡里瞄了我一眼，問：

"去哪？"

"民政局。"

他頓了一下，然后說："正好，我證件在車里。"