結婚前三天，我接到一通電話。

是十年后的我自己打來的。

她聲音沙啞，像哭過很久：“別嫁給周至承。”

我攥著婚紗愣在原地，她卻不愿解釋，只說了一句。“他這輩子，從沒愛過你。”

我不信。

直到婚禮當天，他的白月光回國了。

周至承當著全場賓客的面，摘下胸口的新郎胸花，輕聲對我說：

“對不起。”

......

“你聽到了嗎？”

婚紗店的落地鏡前，我握著手機的手指慢慢收緊。

電話那頭的聲音和我幾乎一模一樣，只是更啞、更疲憊。

“我知道你不信。”她說，“你現在滿腦子都是他，聽不進去任何人的話。”

我沒有反駁，因為她說得對。

“你到底是誰？”我壓低聲音，怕被簾子外面的店員聽到。

電話那頭沉默了很久。

“我是李施惠。”她說，“十年后的李施惠。”

我手一抖，手機差點摔在地上。

“你放屁。”

她笑了聲，很輕，像累極了。“你高中偷摸給周至承寫的情書，藏在數學課本的封皮里。你左胸下面有顆紅痣。你十八歲生日那天許愿，希望和周至承白頭到老。”

我后背慢慢滲出冷汗。

前面的都能查得到，但最后一個，我從沒告訴過任何人。

“你想干嘛？”我聽見自己的聲音發緊。

“不干嘛。”她想了想，“就是想告訴你一聲，別嫁了。”

“為什么？”

她沒有回答。

電話那頭只剩下細微的呼吸聲，她在忍著哭。

“你說話啊！”

“因為——”她的聲音忽然啞了，“因為他這輩子，從沒愛過你。”

電話斷了。

我回撥過去，關機，像剛才那通電話根本沒存在過。

我站在鏡子前，眼眶紅了。

這天晚上，周至承來了。

他進門就把我抱進懷里。

“怎么眼睛腫了？”他捧著我的臉，拇指擦過我的眼尾，“誰欺負你了？”

我看著他的眼睛，挺溫柔的。可我腦子里全是那通電話。

“周至承，你愛我嗎？”

他愣了一下，然后笑了：“都要結婚了，怎么還問這種問題。”

他沒有回答。

我媽端水果出來，他松開我，轉身去接。

“叔叔阿姨對我真好。”他笑著說，語氣體貼又乖巧。

我媽笑得合不攏嘴。

沒有人覺得有任何問題。

我看著他把話頭岔開。

心里那根刺，就這么扎下了。