“你來醫院接我，我就回家。”
失蹤一個月的未婚夫終于打來電話，開口就是吩咐。
接到沈硯電話時，我剛在民政辦完撤銷婚宴備案的手續。
他在電話那頭壓著聲音，說陪蘇晚做完最后一次檢查累了，讓我接他回“我們的家”。
我看著手機里他和蘇晚靠在產科門口的照片，一張張刪掉。這一個月，我讓他演盡深情，也讓自己把最后一點心軟剔干凈。
當他還在醫院門口等我時，我名下那間婚房已經掛到了別人名下。
背著我養白月光孩子的男人，永遠不知道，我轉身之后會把他從哪一層樓推下去。
我站在醫院住院樓的電梯口，看著屏幕上產科兩個字，手里拎著沈硯點名要的保溫桶。
一個月前，他摟著蘇晚的肩，在機場對我說：“清禾，她病了，我陪她去南城療養幾天，回來我們就領證。”
那時我怎么答的？
我說：“好，照顧好她。”
真懂事。
現在，保溫桶里不是他愛喝的雞湯，是我從婚房帶出來的鑰匙，房本復印件，還有一張***親手簽過的收據。
手機又響，沈硯發來消息：“到了沒有？晚晚不能吹風。”
我沒回。
電梯門開，人群擠出來，我一眼看見他。他瘦了些，襯衣袖口卷著，手里提著蘇晚的藥袋。蘇晚靠在他旁邊，穿著寬大的米色裙子，手覆在小腹上，像怕別人看不見似的。
“清禾。”沈硯看見我，松了口氣，“你怎么才來？”
他伸手要接保溫桶，動作自然得像我還是那個隨叫隨到的人。
我后退半步。
他的手停在半空，眉頭皺起來：“鬧什么？一個月沒見，脾氣見長了？”
蘇晚站在他身后，聲音軟得能掐出水：“沈硯，別怪清禾姐，她肯定也是擔心我們。”
我們。
多好的詞。
我看向沈硯：“檢查做完了？”
“做完了。”他不耐煩地說，“醫生說晚晚要靜養，你先送她回去，我去繳費。”
“送去哪兒？”
沈硯像聽見荒唐話：“當然是回家。”
“哪個家？”我問。
他臉色沉下來：“姜清禾，你別在醫院跟我吵。晚晚身體不好，你有什么不滿回家說。”
蘇晚輕輕扯他的袖子：“算了，我自己打車吧。清禾姐不愿意也正常，