第一章 民政局的第三次失約

周三的民政局門口，梧桐葉落了滿地。

陳默攥著戶口本站在臺階上，指尖已經被秋風吹得發涼。這是他第三次來這里，第三次等他的未婚妻蘇曼。

第一次是上周一一早，他提前半小時到，穿著特意買的新西裝，揣著剛取的證件照，滿心歡喜地等。蘇曼發來微信：“路上出車禍了，輕微追尾，要走保險，今天去不了了。”
他心里一緊，趕緊問她有沒有受傷，要不要去醫院看她。她說不用，小事，改天再約。
陳默信了。他心疼她奔波，還轉了兩千塊讓她修車，蘇曼沒收，只說他有心了。

第二次是周四下午，蘇曼說上午忙完工作，下午抽空領證。陳默特意請了假，兩點就站在門口等。等到四點，蘇曼打來電話，帶著哭腔：“陳默，我媽突然暈倒了，我在醫院陪她，今天真的走不開。”
他當即就要往醫院趕，蘇曼卻攔著：“不用，**病了，已經沒事了。你別跑了，怪累的。等我媽穩定了，我主動約你，好不好？”
話都說到這份上，陳默還能說什么。他只叮囑她好好照顧阿姨，別太累，自己的事不急。

這第三次，是蘇曼主動定的日子，說“就今天，不管發生什么都把證領了”。陳默八點就到了，現在時針指向十一點，民政局的大廳里人來人往，只有他像個格格不入的擺件。

微信發了十幾條，石沉大海。
電話打了五個，從無人接聽到關機。

陳默靠在梧桐樹上，點了支煙。煙霧繚繞里，他看著手里的戶口本，忽然覺得有點可笑。
他和蘇曼是相親認識的，姑娘長得清秀，說話溫柔，懂事又體貼。談了半年，雙方家長見了面，彩禮談妥了十八萬，婚房陳默早就準備好了，就差領證加名。
他今年三十歲，做互聯網產品經理，攢了六年的錢，付了首付買了套兩居室，就想安安穩穩成個家。蘇曼符合他對妻子的所有想象——溫柔、顧家、小鳥依人。
可這三次放鴿子，像三根細針，一點點扎破他的憧憬。

“第三次了？”

一道清冽的女聲從旁邊傳來。
陳默側頭，看見臺階最角落的位置坐著個姑娘。穿件卡其色風衣，長發束在