謝硯禮是國內最年輕的珠寶設計金獎得主。

結婚兩年，他從沒給我設計過一件首飾。

我生日那天他辦私享展，作為謝**的我卻被安排在第二排。

展廳中央的玻璃柜里，放著一對男士袖扣。

銀灰色月桂紋，內嵌藍寶石，正是我婚前畫過的樣式。

我曾想把它做成結婚紀念款，他當時只用一句「以后吧」敷衍。

我以為這個「以后」終于到了。

直到策展人笑著介紹：

「這對袖扣，是謝老師為林知遙小姐新劇男主親手設計的定情信物。」

「為了貼合林小姐那句‘月光要落在掌心’，謝老師前后改了四十七版。」

坐在第一排的林知遙回頭沖我彎了彎唇：

「嫂子，你不會介意吧？藝術創作總要有靈感對象。」

我低頭看著無名指上大了一圈的成品婚戒。

謝硯禮說過，婚姻不需要靠這些東西證明。

可他卻愿意為了別人一句臺詞，把月光雕進金屬里。

散場后，我問他：

「我們的結婚紀念日，你還記得嗎？」

他一邊替林知遙披外套，一邊淡聲說：

「別在這種場合鬧，知遙明天還要拍戲。」

那一刻，玻璃展柜里的燈落在我眼里。

很亮。

也很冷。

我終于明白，有些人不是沒有靈感。

只是我從來不是他的靈感。

......

「**，謝先生讓人送了宵夜回來。」

保姆把一只黑色食盒放在餐桌上。

我剛洗完澡，頭發還沒吹干，走過去打開。

里面是城南那家我常吃的蟹粉小餛飩。

湯還熱著，盒蓋上貼著一張便簽。

「今晚人多，沒顧**，別空腹睡。」

謝硯禮的字很好看，鋒利又克制。

如果是從前，我大概會因為這張便簽心軟。

可現在，我只看見他沒有回家。

我拿起勺子，舀了一顆餛飩。

剛送到嘴邊，手機震了一下。

是林知遙發來的朋友圈截圖。

她沒有屏蔽我。

照片里，謝硯禮站在工作室露臺上，低頭替她扣那對銀灰色袖扣。

林知遙配文：

「有人說，月光要落在掌心，也要落在手腕上。」

下面有人打趣。

「謝老師也太寵了吧。」

林知遙回：「他說我明天要見重要客戶，不能出錯。」

我盯著那張照片看了幾秒，把餛飩放回碗里。

湯面晃了一下，很快恢復平靜。

十一點半，門鎖響了。

謝硯禮進門時，身上帶著一點冷香。

他把外套搭在椅背上，看見桌上沒動幾口的宵夜，眉心輕皺。

「不合胃口？」

「吃過了。」

我把手機倒扣在桌面上。

他走過來，指腹碰了碰碗沿。

「涼了，我讓人重新送一份。」

「不用。」

謝硯禮看了我一眼，聲音低了些。

「還在因為展上的事不高興？」

我沒接話。

他在我對面坐下，語氣像在安撫一個不懂事的小孩。

「那對袖扣是項目作品，不是私人禮物。知遙只是提供了靈感，我給她試戴，是為了看比例。」

我抬頭看他。

「所以我的草圖，也只是你項目資料庫里的一頁？」

謝硯禮動作一頓。

「你看過我電腦？」

「我婚前畫給你的東西，你還需要我偷看嗎？」

他沉默片刻，伸手揉了揉眉心。

「晚棠，設計不是誰先說一句，就歸誰所有。你別把專業問題情緒化。」

這句話很輕。

卻正好落在我心口最舊的那道縫里。

我叫許晚棠。

大學時也學過珠寶設計。

后來謝硯禮說，兩個人都在這一行，太容易互相消耗。

他說：「你負責生活，我負責把我們的生活做成作品。」

我信了。

于是我的畫稿本被鎖進抽屜，我陪他見客戶，替他打理家里，替他記住每一位藏家的喜好。

最后，他把我們的生活做成了別人的作品。

我站起身，轉身去廚房倒水。

謝硯禮忽然從身后抱住我。

他的下巴抵在我肩上，聲音低啞。

「別鬧了，嗯？我今天真的很累。」

他身上的冷香貼過來。

熟悉得讓我指尖發麻。

有一瞬間，我幾乎想問他，既然累，為什么還要替林知遙扣袖扣到深夜。

但我沒問。

我只是放下水杯，輕輕掰開他的手。

「明天上午十點，我想去把結婚戒指改一下尺寸。」

謝硯禮低頭看我的無名指。

那枚戒指松松地套著，稍微一甩就會滑到指節。

他像是終于想起這件事。

「好，我陪你去。」

他停了停，又補了一句。

「順便給你挑一件新的。」

我看著他，笑了一下。

「不用挑新的，改合適就行。」

謝硯禮明顯松了一口氣。

他以為我退了一步。

他不知道，我只是想把這枚不合適的戒指，改成最后一次能摘下來的樣子。

晚上，他洗澡時，我打開電腦，把一個早已寫好的郵件草稿發了出去。

收件人是南城珠寶學院。

主題很短。

「關于赴瑞士修復中心進修名額的最終確認。」

發送成功的提示跳出來時，浴室水聲剛好停下。

我合上電腦。

謝硯禮推門出來，手里拿著我的戒指盒。

「明天我讓師傅順便把里面刻字補一下。」

我看著他掌心那只深藍色盒子。

那是我們婚禮前，他隨手從柜臺拿的。

里面沒有日期，沒有誓言，連尺寸都錯了。

他卻現在才想起來補刻字。

謝硯禮打開戒指盒，忽然皺眉。

「**留給你的那枚藍寶石戒指呢？」