1959年冬天。

陳飛醒來的時候，腦袋像要裂開一樣。

冰涼的水管子硌得他手腕生疼，上衣早被人扒了，整個人光著膀子被反綁在院里的水管上。一盆冷水兜頭潑下來，他渾身打了個哆嗦。

“喲，醒了！”

這聲音里透著幸災樂禍。

陳飛使勁眨了眨眼，院里黑壓壓全是人。昏黃的燈光下，那些他再熟悉不過的面孔，一個個都變得扭曲起來。

“陳飛，***不是個東西！”

賈東旭第一個躥上來，甩手就是一巴掌。

臉上**辣的疼，陳飛腦子反而清醒了幾分。他張了張嘴想說話，舌頭僵得根本使不上勁。腦子里一團漿煳，怎么也想不起來剛才發生了什么。

他只記得自己下了班剛進院，就聽見秦淮茹在喊救命。他跑過去一看，秦淮茹衣裳不整地蹲在墻角。還沒來得及問怎么回事，后腦勺就挨了一下。

“都給我住手！那是我兒子！”

老爹陳大山的聲音從人群后面傳過來。他推開擋路的人往里沖，但易中海和劉海中一人一邊把他攔住了。

“陳大山，你兒子干的好事你還有臉說？”

易中海指著秦淮茹，一副大義凜然的樣子，“人家東旭媳婦走夜路，你兒子就敢在院里耍**！”

秦淮茹披頭散發靠在賈張氏懷里，領口扯得大開，露出的皮膚在路燈下泛著光。她低著頭，肩膀抖得厲害，可那雙眼睛卻從凌亂的發絲間悄悄往人群里瞟。

陳飛總算能出聲了，嗓子像是被砂紙打磨過：“我沒……我聽到她喊救命才過去的……”

“還敢嘴硬！”

傻柱沖上來就是一腳，狠狠踹在他肚子上。

劇痛讓陳飛整個人弓成了蝦米，胃里翻江倒海，差點吐出來。傻柱這貨在院里是出了名的沒腦子，下手沒個輕重，全是賈東旭和易中海在后面支使的。

“我看得清清楚楚！”

許大茂扯著嗓門尖叫，“我親眼看見陳飛把淮茹按墻上，手都摸進去了！”

“對對，我也看見了！”

院子角落里又冒出幾嗓子，全是平時跟賈家走得近的那幾個。

陳飛的心一點一點往下墜。他抬起頭，目光掃過那些幸災樂禍的臉。劉光天、閻解成、三大媽……平日里見了面還能打個招呼的鄰居，這會兒全變成了指證他的證人。

李秀英擠開人群，撲到兒子身邊：“小飛不是那種人！你們肯定弄錯了！”

“弄錯？”

賈張氏嗓門大得能把整條街的人都喊來，“我兒媳婦的清白都讓你兒子毀了，你還敢說弄錯？今兒個非得叫***來抓這個**！”

秦淮茹很配合地放聲大哭起來，那哭聲凄厲得像是死了親爹親娘，任誰聽了都覺得她受了天大的委屈。

“求求你們別說了……”

她一邊哭一邊抓著衣領，“讓我死了算了，我沒臉活了……”

“淮茹你別想不開！”

賈東旭趕緊抱住她，轉頭瞪著陳飛，眼睛里全是狠勁，“你個***，老子今天非弄死你！”

又是一陣拳腳砸下來。

陳飛咬著牙，硬是一聲沒吭。他心里清楚，這會兒說什么都沒用了——整個院子的人早就串通好了，今天非要把他釘死在這根恥辱柱上不可。

陳大山氣得渾身哆嗦：“你們這是栽贓！我兒子不可能干這種事！”

“老陳啊，事情都明擺著了，你就別護犢子了。”

易中海嘆了口氣，擺出一臉痛心疾首的模樣，“院子里出了這種丑事，總得給大家一個交代。我已經讓人去叫***了。”

“不行！不能叫***！”

李秀英哭喊著，“小飛要是被抓走，這輩子就完了！”

“現在知道怕了？”

賈張氏叉著腰，唾沫星子飛濺，“你兒子耍**的時候怎么沒想過怕？”

“我沒有！”

陳飛猛地抬起頭，眼睛里全是血絲，“是秦淮茹故意害我！你們聯合起來搞我！”

“死到臨頭還嘴硬！”

傻柱又是一腳踹過來。

***的王干事帶著兩個**匆匆趕到了現場。易中海一個箭步迎上去，噼里啪啦地說了一大通，話里話外全往陳飛身上潑臟水。

“根本就不是這回事！”

陳大山急得想沖上去解釋，可**直接把他攔到了一邊。

秦淮茹又開始了新一輪表演。她哭得稀里嘩啦，說話斷斷續續，把“事發經過”

添油加醋地描述了一遍。她說自己晚上去廁所回來，半道上被陳飛拽到了院子角落，要不是她拼了老命反抗，再加上賈東旭來得及時，自己怕是早就毀了。

“同志，你們可得替我做主啊！”

她撲通一下跪在地上，那模樣可憐巴巴的，誰看了都得心疼。

王干事皺著眉頭，轉臉看向陳飛：“你有什么要說的？”

陳飛直視著秦淮茹的眼睛：“秦淮茹，你摸著良心說，我到底碰沒碰你一根手指頭？”

秦淮茹眼神閃了一下，可馬上又嚎了起來：“陳飛，我都成這樣了，你還想不認賬……我活著還有什么意思……”

賈東旭一把摟住她：“淮茹你可別想不開！**同志一定會給咱們主持公道的！”

王干事看了看兩邊的人，最后目光停在陳飛身上：“這么多人都在指認你，你還有什么好解釋的？”

“他們串通好的。”

陳飛的聲音平靜得嚇人，“我不知道他們為什么要害我，但我真什么都沒干。”

“同志，你可別聽他瞎扯！”

許大茂蹦了出來，“咱們這么多人親眼看見的，還能冤枉他不成？”

“就是就是！”

“把這**抓走！”

院子里喊聲一陣高過一陣。陳飛掃了一眼那些熟悉的臉，突然覺得特別諷刺。這些人平時見了面還會打招呼、借個鹽借個醋的，這會兒卻恨不得把他往死里整。

王干事被這陣仗弄得有點懵。他擺了擺手：“行了行了，都別吵了。陳飛，你先跟我們回所里配合調查。”

“同志，我兒子真沒做……”

李秀英還想求情，被陳大山拽了回來。

陳大山看著兒子，眼睛都紅了：“小飛，爸信你。咱行得正坐得直，跟他們去說清楚就沒事了。”

陳飛點了點頭，**給他解開了繩子。他活動了一下發麻的手腕，冷冷地掃了一圈院子里的人。賈東旭、易中海、傻柱、許大茂、秦淮茹……他一個個看過去，像是要把這些人的臉全都刻在腦子里。

“走吧。”

王干事催促道。

陳飛被帶出四合院的時候，身后傳來賈張氏尖利的嗓子：“活該！這種**就該拉去槍斃！”

夜色里，陳飛回頭看了一眼自己住了二十年的院子。昏黃的燈光下，那些熟悉的面孔全都模模糊糊的，就像戴上了一張張丑陋的面具。

他不知道這些人為什么要害自己，但他心里清楚——從今晚開始，一切都不一樣了。

爹媽每天都來，帶著家里做的飯菜和換洗衣服。每次見面，老娘都哭得稀里嘩啦，老爹就反復說：“別怕，爹在想辦法，肯定能把你弄出去。”

可到了**天，兩人都沒來。

第五天，還是沒見人影。

第六天，王干事推開拘留室的門，臉繃得跟鐵板似的：“陳飛，你的案子結了。**罪，送去**三年。”

“啥？”

陳飛一下站起來，“我爹媽呢？他們咋說的？”

“你爹媽？”

王干事頓了一下，“他們簽字同意了。”

陳飛整個人像被人當頭敲了一棒，愣在原地。不可能，爹媽不可能同意這事。

“我要見他們！”

他吼了出來。

“見不著了，字都簽了。”

王干事擺手，讓**把他押出來，“收拾收拾，下午送你去**農場。”

陳飛被帶出***的時候，終于看見了老爹。

陳大山站在街角，整個人像被抽干了精氣神，老了十幾歲。看見兒子出來，他快步迎上去，嘴唇哆嗦著，話都說不出來。

“爹，到底咋回事？我媽呢？”

陳大山抓住兒子的手，使勁握了握：“小飛，聽爹說。大院里那些人聯名寫了檢舉信，說你屢教不改，要求嚴懲。***那邊壓得緊……爹找了所有人，只能爭取到三年，不然最少十年。”

陳飛腦子嗡嗡響：“可我沒干啊！我啥都沒干！”

“爹知道，爹啥都知道。”

陳大山眼淚往下掉，“但咱斗不過他們……小飛，你先去，爹一定想辦法，一定把你弄出來……”

“我媽呢？”

陳大山眼神躲閃了一下：“**……病了，躺家里呢。你放心，爹會照顧好她和**妹。”

陳飛還想說話，**已經把他推上了車。他扭頭看，老爹佝僂著身子站在街角，越來越遠。胸口突然堵得慌，一種說不出的不安涌上來。

押送車顛了一整天，總算到了京郊那個**農場。

陳飛被分到第三大隊，每天就是開荒種地。天不亮就得爬起來，干到天黑才收工。吃的粥稀得能照見人影，窩窩頭硬得跟石頭似的。

他拼命干，想著表現好能減刑。他信老爹一定會想辦法救他出去，他得撐住。

可一個月后的那天下午，管教李國強把他叫到辦公室，臉色說不出的古怪。

“陳飛，有個事得告訴你。”

李國強頓了一下，“你家里出事了。”

陳飛心猛地一沉：“啥事？”

“火災。”

李國強說得很慢，像怕他扛不住，“你們家院子著了火，你爹媽……沒能跑出來。”

整個世界一下子靜了。