陸懷川車行開業剪彩那天，我親手遞出去的金剪刀，被他的女哥們程妙一把抽走。
她踩著高跟站到我原本的位置，沖滿院賓客挑眉。
“剪了這一下，我是不是就算老板娘了？”
一群兄弟拍桌起哄，把陸懷川推到她身邊。
“算！老板，老板娘親一個，親一個！”
“昨晚慶功酒你倆還醉到一張床呢！今天裝什么不熟？”
陸懷川笑著拍開他們，耳朵卻紅得扎眼。
“別鬧，阿寧還在這！”
程妙朝我晃了晃剪刀。
“嫂子，開開玩笑，別連兄弟的醋都吃啊。”
我笑了笑，直接拿走桌上的公章。
“行，你們不是缺個老板娘嗎？這彩，你們剪。我只收回我的章。”
……
院子里掛著十八串紅綢，風一吹，綢帶掃過新車的前蓋，像一道道紅色劃痕。
程妙手里的剪刀遲遲沒有落下。
陸懷川先反應過來，伸手扣住我的手腕，聲音壓得很低。
“宋寧，你別鬧，今天來了這么多同行和親戚。”
我看著他扣在我腕骨上的手。
這只手昨晚還在電話里說，他忙到凌晨，要我別等。
原來他忙著跟程妙擠沙發，忙著讓他的兄弟們把曖昧當成笑料，忙著在我的開業禮上給另一個女人鋪紅毯。
程妙把剪刀往桌上一擱，笑聲比鞭炮還脆。
“懷川，你這未婚妻也太較真了吧。我從小跟你玩到大，車行名字還是我陪你想的，我站一下主位怎么了？”
旁邊一個戴金鏈子的男人跟著起哄。
“嫂子別這么小氣，妙姐不是外人。”
“就是，妙姐昨晚替川哥擋了那么多酒，睡沙發算什么，咱們以前還一起打地鋪呢。”
陸母立刻接話，“小妙是我看著長大的，性子直，不像有些人，眼里只有錢和名分。”
她看我的眼神，像看一個不懂規矩的外人。
我爸去世那年，陸懷川還只是修理廠里給人換輪胎的小工。
他跪在我家門口，說想開一家干干凈凈的車行，不想一輩子聞機油味。
我把爸爸留下的鋪面租給他，租金壓到市場價的一半。
我陪他跑手續，陪他清庫存，陪他被客人罵到凌晨。
開業這天，所有人都夸他年輕有為，卻沒人知道院子里這塊地、后庫的鑰匙、進貨的人情，全是我一點點墊起來的。
陸懷川知道。
所以他才怕我當眾說出來。
他把我拉到紅毯邊，聲音軟了些。
“阿寧，剪完彩我跟你好好解釋。程妙嘴欠，你又不是第一天知道。”
“昨晚沙發的事呢？”
他皺眉，“兄弟們喝多了亂說。”
程妙從背后靠過來，胳膊搭在陸懷川肩上，“我可沒亂說。懷川怕我吐，守了我半宿，這也要向你報備嗎？”
賓客里有人笑。
有人低聲說，我這未婚妻看著文靜，管得還挺寬。
陸母臉色一沉，“宋寧，今天是懷川的好日子。你要是真愛他，就別讓他下不來臺。”
我問陸懷川，“你也是這么想的？”
他避開我的視線，只說，“先剪彩。”
程妙立刻舉起剪刀，“聽見沒？老板發話了。”
我把公章握進掌心，轉身走向禮臺。
主持人以為我要退讓，趕緊把話筒遞過來。
我沒有接剪刀。
我對著院子里幾十號賓客說：“今天這場彩，陸懷川可以繼續剪。門頭可以繼續掛。只是從這一刻起，宋家的鋪面不再給川行車業使用，后庫鑰匙收回，所有以我名字擔保的供車單全部作廢。”
院子里忽然安靜。
金鏈子男人把手里的瓜子袋捏扁了。
陸懷川臉色變了，“宋寧！”
“你不是說我是小心眼嗎？”
我把話筒放回架子上。
“那我今天就小心眼一次。”
陸懷川追到院門口時，我已經坐進出租車。
他的白襯衫被紅綢纏住，扯了兩下沒扯開。
“宋寧，你回來。”
司機看了看后視鏡，小聲問：“姑娘，去哪兒？”
我報了一個地址。
那是我爸生前留下的老鋪。
車開出去時，陸懷川還在后面喊，“你今天敢走，別指望我再哄你。”
程妙的聲音跟著飄來，“懷川，讓她走。她舍不得你的。”
我沒有回頭。
老鋪在城西舊街，門臉窄，招牌舊得掉漆。
我爸從前總說，做買賣最怕欠人情，欠了就要還，別人欠你的，也不能怕收