韓懷瑜做了八年潛水教練，我陪他把那間小潛店撐成了城里最大的潛水基地。
他帶團最密那年，我關了自己的咖啡館，每天對著課程表給他備護膝和電解質水。
我只央求過一次。
“下回帶學員去海溝夜潛，能不能也帶上我？我想看你說的熒光浮游。”
他檢查氧氣瓶眼皮都沒抬。
“深潛是專業作業，不是陪你玩浪漫，出事了誰負責。”
我點頭說懂，從此把這句話咽回了肚子。
直到那夜我幫他烘潛水服，運動相機從兜里滑出來。
存儲卡里四十多段視頻，全是深海夜潛的第一視角。
熒光像雪一樣飄、魚群裹著冷光游過、整片海底亮得不真實。
每一段的封面都標著同一個名字：魚寶。
最新那條三天前拍的，他對著鏡頭比心。
“今天的浮游絕了，等你考完證，我親自帶你下去。”
對方回了個抱抱，加一句。
“教練別催，我馬上就把工作辭了。”
我把相機放回原處，文件沒刪，密碼沒動。
天亮后我照常磨了豆子煮咖啡，一口一口喝完。
然后打開電腦遞了辭呈，訂了去海島學畫的機票。
八年了，我終于不愿再守著潮濕的潛店等他上岸。
他的海底容不下我，那我就上岸，去看屬于自己的日出。
……
“簡悠然，一份器材采購單你核對三天了？”
韓懷瑜的聲音從前臺對講機里傳出來，帶著慣有的不耐煩。
我看著電腦屏幕上剛發送成功的辭職郵件，按下通話鍵。
“預算超了三十萬，我需要核實。”
“直接批就行了，磨嘰什么。”
對講機里傳來電流的雜音，隱約夾雜著女孩細軟的笑聲。
我站起身走出辦公室，穿過長長的走廊，推開裝備室的門。
韓懷瑜正半蹲在地上，手里拿著今年最新款的全干式全面罩，小心翼翼地幫董靈犀調整頭帶。
“太緊了嗎？”
他聲音放得很輕，跟我說話時的冷硬判若兩人。
董靈犀仰著臉，嘟了嘟嘴。
“有一點點勒耳朵。”
韓懷瑜立刻松開卡扣。
“這種硅膠材質還沒適應，多戴幾次就好了。”
我走過去，把手里的平板遞到他面前。
“這款面罩單價一萬二，你報了五套。”
韓懷瑜站起身，拍了拍手上的灰。