我取消產(chǎn)檢預約時，護士提醒我：

“家屬陪同號也一起取消嗎？”

我看著手機里霍明禮發(fā)來的消息。

他說今天臨時加班，不能陪我。

可半小時前，蘇婉的朋友圈更新了。

照片里，他陪她坐在寵物醫(yī)院大廳，懷里抱著她的貓。

配文：“還好你一直都在。”

可我懷孕十二周。

第一次產(chǎn)檢，他缺席。

每次我問他有沒有時間陪我，他都說“最近連軸轉(zhuǎn)手術，太累了”。

只要蘇婉喊一句頭暈，他風雨無阻，比急診出車還快。

護士問：“確定取消嗎？”

我摸了摸小腹。

“確定，另外，請幫我預約流產(chǎn)手術。”

我已經(jīng)簽了去援非醫(yī)療隊的三年協(xié)議。

等雨季抵達那片紅土地時，草木會瘋長，而我心里再也不會長出你的名字。

......

流產(chǎn)預約單打出來，我疊好放進包里。

旁邊垃圾桶里，扔著我早上剛拿到的*超單。

上面有兩個很小的孕囊。

是雙胞胎。

可惜，沒辦法讓他們睜眼看這個世界了。

我走出醫(yī)院大廳。

手機振動，霍明禮的電話打來。

“**，我這邊有個緊急會診，走不開。”

他的聲音一如既往的清冷，平穩(wěn)。

“你自己打車去產(chǎn)檢吧。”

我聽著電話那頭傳來的貓叫聲。

還有蘇婉那句軟綿綿的：“明禮哥，布丁好像吐了”。

我沒有戳破，而是語氣平靜地回復。

“好。”

“到時候把產(chǎn)檢結果發(fā)我。”

“不用發(fā)了。”

他頓了一下：“什么意思？”

“我取消了。”

“林**，你能不能別鬧脾氣？”

“我很忙，掛了，晚點回去說。”

他聲音里透著一絲煩躁，直接掛斷了電話。

他很忙。

忙著給蘇婉的貓掛三千塊一次的特需專家號。

忙著推掉科室的研討會，只為了陪蘇婉去鄰市買進口貓糧。

而我上周先兆流產(chǎn)，半夜見紅。

疼得渾身冷汗給他打電話。

他只回了一句：

“我是急診科醫(yī)生，不是婦產(chǎn)科的。”

我一個人在急診室冰冷的病床上躺了一整夜。

他就在樓上值班，一步都沒下來過。

因為那天晚上，蘇婉說她怕黑，睡不著，讓他在電話里陪她聊天。

我咽下喉間泛起的酸澀。

路過臺階下的垃圾桶，我停住腳步，把無名指上的婚戒褪了下來。

沒有猶豫，松手。

鉆戒砸在金屬桶底，發(fā)出一聲脆響。

轉(zhuǎn)身，我走向醫(yī)務處。

主任看著我遞交的援非申請表，眉頭緊鎖。

“**，你可是咱們心外科的骨干，真決定了？一去就是三年。”

“而且你不是懷孕了嗎？”

我拿起筆，在最后一行簽下名字。

筆尖劃破紙張，力透紙背。

“孩子不留了，明天做手術。”

主任震驚地看著我：“霍主任知道嗎？”

“不需要他知道。”

我收起回執(zhí)單，看著主任的眼睛。

“主任，請幫我保密。”

回到家，我拉出臥室角落的那個二十八寸行李箱。

拉開拉鏈，開始收拾行李。

拉開書桌最底層的抽屜時，我動作頓住了。

里面整整齊齊碼著三本醫(yī)學核心期刊。

第一作者，全是霍明禮。

旁邊壓著的，是我當年熬了幾個通宵，幫他一筆筆算出來的原始數(shù)據(jù)手稿。

為了幫他拿下那個唯一的留院指標，我放棄了保送資格。

出結果那天，他跪在手術室外的走廊上，眼眶發(fā)紅。

“**，以后我把你當一輩子的小公主寵。”

可實際上呢？

極寒體質(zhì)的我每次來例假疼得渾身冒冷汗。

他只會丟下一句“多喝熱水，別那么嬌氣”。

而蘇婉只是切水果不小心劃破了手指。

他就能扔下開了一半的科室例會，滿頭大汗地帶她去急診包扎。

我看著那些邊緣泛黃的手稿，只覺得荒唐。

我隨手抓起那些紙片連同期刊，直接丟進了腳邊的垃圾袋。

微信彈出新消息，是蘇婉發(fā)來的。

一張照片。

我托人從國外高價買回來的安胎營養(yǎng)粉，被拆開倒在貓碗里。

“**姐，謝謝你買的營養(yǎng)粉呀。”

“布丁剛做完絕育，身體虛，明禮哥說這個補氣血最好，就拿來給布丁吃了。”

“你不會介意吧？你身體那么好，肯定用不上這些。”

那是極寒體質(zhì)的我，備孕三年，用來保胎的救命藥。

霍明禮把它喂了貓。

我看著屏幕。

沒生氣，只有極致的冷漠。

我回了幾個字。

“不介意，**吃正好。”

放下手機，我繼續(xù)收拾行李。

把衣柜里屬于我的衣服一件件疊好，裝進箱子。

這個家關于我的痕跡，本來就不多，很快就空了一半。

手機屏幕再次亮起，霍明禮發(fā)來一條微信。

“晚上科室有個緊急研討會，我不回去了，你早點睡。”

我扯了扯嘴角。

我看過這周的排班表，他今晚根本沒排班，是休息。

而就在五分鐘前，蘇婉更新了朋友圈。

定位在一家新開的高級日料店。

照片邊緣，露出了一截霍明禮常戴的百達翡麗表帶。

曾經(jīng)我等了他三年，等他回頭，等他看到我。

現(xiàn)在，我不等了。

這輩子都不會再等了。