第1章
被家里趕出來(lái)那晚，小狗把我?guī)Щ亓怂募?/h2>
被趕出家門(mén)那晚我抱著被雨浸透的被子，在小區(qū)門(mén)口坐到半夜。
唯一的冷饅頭剛掰開(kāi)，就被一條瘸腿流浪狗搶走了大半。
我追進(jìn)舊巷，才看見(jiàn)它住在一只快散架的紙箱里。它腿上纏著鐵絲，傷口化了膿，紙箱頂上蓋著的塑料布破了洞，雨水正一滴一滴往里砸。
可它沒(méi)顧著吃饅頭。
它把搶走的那半塊放回我鞋邊，又從紙箱最里面翻出舍不得吃的火腿腸、餅干渣和半截舊毛巾，全往我面前推。
它咬住我的褲腳，像是要把我往紙箱里拖。
紙箱漏雨，小得裝不下我。
可它咬著我的褲腳不肯松，像認(rèn)定我和它一樣——都被人趕出來(lái)了，卻還嘴硬說(shuō)自己有家。
1
唐莉把最后一個(gè)紙箱推到門(mén)外時(shí)，里面那只搪瓷碗磕在墻上，發(fā)出一聲脆響。
我媽下意識(shí)站起來(lái)，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
“榆榆，要不……”
我爸坐在客廳新買(mǎi)的皮沙發(fā)上，電視聲音開(kāi)得很大。他沒(méi)抬頭，只把遙控器往茶幾上一放。
“你弟結(jié)婚了，你一個(gè)大姑姐總住這兒不合適。”
唐莉站在門(mén)口，手還搭著門(mén)把。
她沒(méi)看我，只說(shuō)：“姐，我不是要趕你。你原來(lái)那間屋以后得做嬰兒房，床也已經(jīng)讓人拉走了。你先找個(gè)地方住，等我們緩過(guò)這陣再說(shuō)。”
我盯著她身后那間房。
下午我出門(mén)買(mǎi)菜的時(shí)候，里面還是我住了八個(gè)月的樣子。靠窗那張單人床，床尾堆著我沒(méi)來(lái)得及整理的舊衣服，桌上還有半袋沒(méi)吃完的麥片。
現(xiàn)在門(mén)開(kāi)著，里面空得很干凈。
連我貼在墻上的烘焙課程結(jié)業(yè)證都不見(jiàn)了。
“證書(shū)呢？”我問(wèn)。
唐莉愣了一下，像是這才想起來(lái)。
“我收紙箱里了，沒(méi)丟。”
她低頭翻了翻，最后從最底下抽出一個(gè)卷得皺巴巴的透明文件袋。
我接過(guò)來(lái)，文件袋上沾著一塊不知什么時(shí)候蹭上的灰。
那張證書(shū)是我二十五歲那年，攢了兩個(gè)月工資去上夜課換來(lái)的。那時(shí)候我租住在離店里兩站地的老小區(qū)，夏天屋里沒(méi)有空調(diào)，我半夜醒來(lái)，總覺(jué)得自己像被塞進(jìn)發(fā)酵箱里。
我還跟我媽打電話，說(shuō)等我以后有錢(qián)了，要買(mǎi)個(gè)帶大廚房的房子，請(qǐng)她去住。
我媽笑著說(shuō)：“你先顧好自己，別老惦記我們。”
現(xiàn)在她坐在茶幾邊，手指擰著圍裙邊。
她沒(méi)再說(shuō)話。
我也沒(méi)說(shuō)。
紙箱不重，兩個(gè)摞起來(lái)，我一個(gè)人能抱走。可里面裝著被子、衣服、圍裙、配方本，還有我這些年沒(méi)舍得扔的零零碎碎。每走一步，紙箱邊角都蹭著我的下巴，硬得發(fā)疼。
我爸終于抬頭看了我一眼。
“你別擺臉色。你也是成年人了，總不能一輩子住娘家。你弟現(xiàn)在剛結(jié)婚，唐莉也不容易。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我知道。”
說(shuō)完我就下樓了。
樓道里的感應(yīng)燈壞了兩盞，越往下越暗。我抱著箱子走到三樓，紙箱底忽然裂開(kāi)一條口子，里面那雙冬天穿的棉拖鞋掉了出來(lái)，啪地砸在臺(tái)階上。
我蹲下去撿，樓上隱約傳來(lái)我爸的聲音。
“門(mén)關(guān)好，別讓雨飄進(jìn)來(lái)。”
唐莉說(shuō)：“知道。”
砰的一聲。
門(mén)關(guān)上了。
我抱著紙箱站在一樓大廳里，外面的雨比剛才大了些。小區(qū)門(mén)口的路燈罩著一層白蒙蒙的水汽，保安室里亮著燈，保安靠在椅子上刷視頻，沒(méi)抬頭看我。
我原本想去找同事借住一晚。
手機(jī)翻了一圈，沒(méi)撥出去。
上一份工作結(jié)束后，我已經(jīng)很久沒(méi)和原來(lái)店里的人聯(lián)系。有人調(diào)去了新商場(chǎng)，有人回老家結(jié)婚，有人還欠著房租。誰(shuí)都不容易，我不想半夜拖著兩箱東西去敲別人家的門(mén)。
我更不想讓誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)，我被家里趕出來(lái)了。
這句話一旦說(shuō)出口，好像就真的沒(méi)地方回了。
我把紙箱放到小區(qū)門(mén)口的雨棚下，坐在最靠里的臺(tái)階上。濕氣順著褲腿往上鉆，懷里的被子已經(jīng)被雨打得潮乎乎的，聞起來(lái)像衣柜底層壓了很久的棉絮。
我翻了翻包。
***里還有八百六十三塊。
微信零錢(qián)里四十七塊六。
口袋里半個(gè)下午買(mǎi)菜找回來(lái)的幾枚硬幣。
還有一只冷饅頭。
那是下午我媽蒸的。我臨走前順手拿了一個(gè)，本來(lái)想著晚上墊墊肚子。現(xiàn)在饅頭被雨氣浸得有些發(fā)硬，掰開(kāi)時(shí)還掉了點(diǎn)白渣。
我剛把其中一
唯一的冷饅頭剛掰開(kāi)，就被一條瘸腿流浪狗搶走了大半。
我追進(jìn)舊巷，才看見(jiàn)它住在一只快散架的紙箱里。它腿上纏著鐵絲，傷口化了膿，紙箱頂上蓋著的塑料布破了洞，雨水正一滴一滴往里砸。
可它沒(méi)顧著吃饅頭。
它把搶走的那半塊放回我鞋邊，又從紙箱最里面翻出舍不得吃的火腿腸、餅干渣和半截舊毛巾，全往我面前推。
它咬住我的褲腳，像是要把我往紙箱里拖。
紙箱漏雨，小得裝不下我。
可它咬著我的褲腳不肯松，像認(rèn)定我和它一樣——都被人趕出來(lái)了，卻還嘴硬說(shuō)自己有家。
1
唐莉把最后一個(gè)紙箱推到門(mén)外時(shí)，里面那只搪瓷碗磕在墻上，發(fā)出一聲脆響。
我媽下意識(shí)站起來(lái)，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
“榆榆，要不……”
我爸坐在客廳新買(mǎi)的皮沙發(fā)上，電視聲音開(kāi)得很大。他沒(méi)抬頭，只把遙控器往茶幾上一放。
“你弟結(jié)婚了，你一個(gè)大姑姐總住這兒不合適。”
唐莉站在門(mén)口，手還搭著門(mén)把。
她沒(méi)看我，只說(shuō)：“姐，我不是要趕你。你原來(lái)那間屋以后得做嬰兒房，床也已經(jīng)讓人拉走了。你先找個(gè)地方住，等我們緩過(guò)這陣再說(shuō)。”
我盯著她身后那間房。
下午我出門(mén)買(mǎi)菜的時(shí)候，里面還是我住了八個(gè)月的樣子。靠窗那張單人床，床尾堆著我沒(méi)來(lái)得及整理的舊衣服，桌上還有半袋沒(méi)吃完的麥片。
現(xiàn)在門(mén)開(kāi)著，里面空得很干凈。
連我貼在墻上的烘焙課程結(jié)業(yè)證都不見(jiàn)了。
“證書(shū)呢？”我問(wèn)。
唐莉愣了一下，像是這才想起來(lái)。
“我收紙箱里了，沒(méi)丟。”
她低頭翻了翻，最后從最底下抽出一個(gè)卷得皺巴巴的透明文件袋。
我接過(guò)來(lái)，文件袋上沾著一塊不知什么時(shí)候蹭上的灰。
那張證書(shū)是我二十五歲那年，攢了兩個(gè)月工資去上夜課換來(lái)的。那時(shí)候我租住在離店里兩站地的老小區(qū)，夏天屋里沒(méi)有空調(diào)，我半夜醒來(lái)，總覺(jué)得自己像被塞進(jìn)發(fā)酵箱里。
我還跟我媽打電話，說(shuō)等我以后有錢(qián)了，要買(mǎi)個(gè)帶大廚房的房子，請(qǐng)她去住。
我媽笑著說(shuō)：“你先顧好自己，別老惦記我們。”
現(xiàn)在她坐在茶幾邊，手指擰著圍裙邊。
她沒(méi)再說(shuō)話。
我也沒(méi)說(shuō)。
紙箱不重，兩個(gè)摞起來(lái)，我一個(gè)人能抱走。可里面裝著被子、衣服、圍裙、配方本，還有我這些年沒(méi)舍得扔的零零碎碎。每走一步，紙箱邊角都蹭著我的下巴，硬得發(fā)疼。
我爸終于抬頭看了我一眼。
“你別擺臉色。你也是成年人了，總不能一輩子住娘家。你弟現(xiàn)在剛結(jié)婚，唐莉也不容易。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我知道。”
說(shuō)完我就下樓了。
樓道里的感應(yīng)燈壞了兩盞，越往下越暗。我抱著箱子走到三樓，紙箱底忽然裂開(kāi)一條口子，里面那雙冬天穿的棉拖鞋掉了出來(lái)，啪地砸在臺(tái)階上。
我蹲下去撿，樓上隱約傳來(lái)我爸的聲音。
“門(mén)關(guān)好，別讓雨飄進(jìn)來(lái)。”
唐莉說(shuō)：“知道。”
砰的一聲。
門(mén)關(guān)上了。
我抱著紙箱站在一樓大廳里，外面的雨比剛才大了些。小區(qū)門(mén)口的路燈罩著一層白蒙蒙的水汽，保安室里亮著燈，保安靠在椅子上刷視頻，沒(méi)抬頭看我。
我原本想去找同事借住一晚。
手機(jī)翻了一圈，沒(méi)撥出去。
上一份工作結(jié)束后，我已經(jīng)很久沒(méi)和原來(lái)店里的人聯(lián)系。有人調(diào)去了新商場(chǎng)，有人回老家結(jié)婚，有人還欠著房租。誰(shuí)都不容易，我不想半夜拖著兩箱東西去敲別人家的門(mén)。
我更不想讓誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)，我被家里趕出來(lái)了。
這句話一旦說(shuō)出口，好像就真的沒(méi)地方回了。
我把紙箱放到小區(qū)門(mén)口的雨棚下，坐在最靠里的臺(tái)階上。濕氣順著褲腿往上鉆，懷里的被子已經(jīng)被雨打得潮乎乎的，聞起來(lái)像衣柜底層壓了很久的棉絮。
我翻了翻包。
***里還有八百六十三塊。
微信零錢(qián)里四十七塊六。
口袋里半個(gè)下午買(mǎi)菜找回來(lái)的幾枚硬幣。
還有一只冷饅頭。
那是下午我媽蒸的。我臨走前順手拿了一個(gè)，本來(lái)想著晚上墊墊肚子。現(xiàn)在饅頭被雨氣浸得有些發(fā)硬，掰開(kāi)時(shí)還掉了點(diǎn)白渣。
我剛把其中一