我和韓止霖戀愛了三年，他相機里足足有兩千張我的照片。

每次聚會，他都主動為我拍照。

我以為他鏡頭里的偏愛屬于我。

直到他臨時用我的電腦登了云相冊。

我看見了一個叫「精選」的文件夾，里面全是裁剪過的圖。

每一張，原圖里都有我。

每一張，成品里都沒有我。

他把我裁掉了，留下的是站在我旁邊的姜黎。

我的胳膊、我的肩膀、我的半張臉。

變成了她獨照邊緣一道干凈的裁切線。

那些我以為是「我們的合照」的瞬間。

只不過是他在借我的站位，給他的白月光取景。

我退出了他的賬號，清空了登錄記錄。

把手機里兩千三百七十一張照片全部選中，點擊刪除。

既然他的鏡頭里容不下完整的我。

那我也不必再留在他的人生里了。

「除了你，別人碰我的器材我都不放心。」

韓止霖推開門，帶著一身深秋的寒氣。

他理所當然地將沉甸甸的攝影包塞進我懷里。

我被那重量壓得往后退了半步。

他連看都沒看我一眼，一邊換鞋一邊抱怨。

「姜黎今天非要拍那組森林外景，光線太難找了。」

「為了抓拍她那個回眸，我舉著機器蹲了三個小時，累死我了。」

我抱著那個裝滿昂貴鏡頭的包。

指尖還殘留著剛才長按「刪除」鍵的僵硬感。

兩千三百七十一張照片的灰飛煙滅，原來只需要不到十秒鐘。

「太累就早點休息吧。」我聲音很輕。

韓止霖終于抬起頭。

他似乎對我的平靜感到一絲意外。

往常他只要喊一句累，我就會立刻端上溫熱的蜂蜜水，幫他**酸痛的肩膀。

但他并沒有深究，只是隨手脫下外套扔在沙發上。

「還不能睡，下周就是我的首展了。」

他興奮地大步走向書房，打開了電腦。

「南星，你過來看看。」

「我決定把主視覺海報換了，今天出了一張新片子，簡直絕了。」

我站在原地沒動。

胃里泛起一陣細密的抽痛。

他回頭催促：「快來啊，你不是一直想看我這次展覽的核心作品嗎？」

我深吸一口氣，緩緩走了過去。

屏幕上跳出一張高清大圖。

陽光穿透樹葉的縫隙，姜黎穿著純白的長裙，在斑駁的光影中回眸。

她笑得明媚又空靈。

而在畫面的左下角，有一截模糊的、穿著墨綠色風衣的肩膀。

那是我今天出門時穿的衣服。

「你看這里。」

韓止霖修長的手指點在屏幕的左下角。

那雙被業內稱為「上帝吻過」的手，此刻正指著我被虛化的身體。

「這團模糊的黑影，剛好形成了一個視覺壓迫感。」

他滿臉得意，眼神里全是對作品的癡迷。

「這種廉價的暗色調，把姜黎襯托得就像個不染塵埃的仙女一樣。」

「這就叫藝術的對比手法，你覺得怎么樣？」

我看著那截屬于自己的肩膀。

那是我為了給他送備用電池，在泥濘的山路上跋涉了兩個小時才趕到現場的證明。

當時他嫌我擋了光，讓我退到鏡頭邊緣。

原來，不是擋了光。

是剛好成全了他所謂的藝術。

「你把別人的半個身子裁進畫里，不覺得突兀嗎？」我聽見自己用極其平穩的聲音問道。

韓止霖毫不在意地擺了擺手。

「這有什么突兀的？誰會注意一個**板？」

「再說了，要不是有這道暗影襯托，這幅畫就失去了靈魂。」

他轉過轉椅，拉住我的手。

「南星，這次展覽對我太重要了，多虧有你幫我打理那些繁瑣的策展事務。」

「等展覽結束，我一定好好陪你。」

他的眼神那么真誠。

真誠得讓我覺得，他可能真的不知道自己有多**。

我輕輕抽回自己的手。

「展覽的物料我已經跟工廠確認過了。」

「明天就會開始進場搭建。」

韓止霖毫無察覺我的異樣，滿意地點頭。

「我就知道交給你最放心。」

「姜黎還說怕你太辛苦，想讓她的助理來幫忙，被我拒絕了。」

「我的事情，只有你最上心。」

我看著他屏幕上那張放大的海報。

姜黎的臉龐清晰可見，而我的存在，只是一道為了襯托她而留下的裁切線。

「我回房了。」我轉身走向臥室。

「你不陪我修圖了嗎？」他在背后問。

「太晚了，我有點累。」

關上房門的那一刻，我隔絕了他敲擊鍵盤的聲音。

我走到床頭柜前，拉開最底層的抽屜。

里面靜靜地躺著一臺老式的徠卡相機。

那是三年前，韓止霖用他第一筆稿費買來送給我的定情信物。

他說，他的鏡頭會永遠記錄我。

我伸出手，將那臺相機拿了出來。

冰冷的金屬觸感順著掌心蔓延。

我打開后蓋，將里面那卷從未沖洗過的底片，一寸一寸地抽了出來。

底片在空氣中曝光，那些曾經被珍視的瞬間，徹底變成了一片空白。

「是挺遺憾的。」我溫柔地笑了笑。