公司上市當天，母親從老家趕來。

她穿著洗得發白的藏青色外套，懷里緊緊抱著我交代她帶來的牛皮紙文件袋。

攥著入場證，她走到我身邊問：“兮兮，媽坐哪兒啊？”

我也在找我的座位。

不在前排，入場證上寫的是倒數第二排的“員工區”。

一把塑料折疊椅，旁邊就是保潔工具柜。

母親的入場證簡陋的連座位號都沒有。

沈清河走過來說：“前排都是投行的人，阿姨找個地方站吧。”

母親退到墻邊。

沈母和沈清河咬耳朵：“她一個農村婦女什么都不懂，要不讓她出去等吧，別耽誤事。”

母親聽見后點頭要走，我拉住她，把她按在我椅子上，自己退到墻邊站著。

前排家屬席中央，擺著沈清河秘書蘇晚晴一家人的席卡。

沈清河蹲在敲鐘臺前，蘇晚晴在旁邊錄像。

我站在墻邊，保潔阿姨的拖把從我腳邊經過。

......

保潔阿姨的拖把從我腳邊經過。

我往旁邊讓了讓，朝敲鐘臺走過去。

沈清河站在臺前，蘇晚晴抱著流程本，兩個人頭挨著頭。

她抬手替他整了整領帶，指尖在他胸口停了一下，親密無間。

我還沒張嘴，蘇晚晴先看見了我。

她退開半步。臉上掛出一個笑，歉意的，溫順的，排練過的。

“孟姐，真不好意思。”

她翻了翻手里的流程本。

“今天領導太多了，投行、券商、交易所的人都要坐在前排，實在騰不出位置。”

合上本子，她抬頭看我，笑容沒變。

“您也不是名義上的老板嘛，坐后面包攬全局正好。”

名義上的。

我看著他。

“可我才是你的妻子，這個公司的老板。”

沈清河接過話，看都沒看我。

“晚晴說得對，需要撐場面的人坐前面，她的氣質確實比你好，而且她是我的秘書，你別無理取鬧。”

撐場面。

“坐后面也是一樣的，你乖一點行嗎？”

我盯著他：“那我媽呢，她甚至連個座位都沒有？”

他皺眉。

蘇晚晴剛要張嘴辯解什么，被他打斷了。

“你別再為難晚晴了行嗎？大不了在后面加個凳子，你別鬧了，一個農村婦女而已，她來了也是什么都不懂。”

加個凳子，農村婦女。

我媽從縣城轉了兩趟車，就為了坐一個加出來的凳子，來挨這一句罵。

蘇晚晴低頭看了眼手表：“清河，快到點了，我們先去對流程。”

他點頭要走。

經過我身邊時頓了一下，偏過頭看我，聲音壓得很低。

“跟**也說一聲，有什么事結束再說。”

然后他走了。

蘇晚晴跟在他身側，高跟鞋敲在大理石地面上，清脆又自信。

兩個人一前一后走向**。

他的西裝后背繃得筆直，她手里的流程本翻得嘩嘩響。

敲鐘臺前空了下來，聚光燈打在金色按鈕上，光刺得我眼睛發酸。

我站在原地沒動。

保潔阿姨從我身后推著拖把過去，拖把桿撞了一下我的小腿。

她沒抬頭：“麻煩讓讓，擋路了。”