我在寢室捏著嗓子給網戀對象發語音：“哥哥，人家今晚不想一個人睡嘛～”
手一滑，消息進了寢室群，而舍友剛把她退役的特種兵親哥拉進來。
我還沒撤回，陽臺傳來一聲低咳，他推門進來，耳根紅得要命，聲音低啞：“床鋪好了，過來睡。”
第一章
寢室里安靜了三秒。
三秒后，林甜從上鋪探出頭，嘴里還叼著半根薯條。
“許知夏。”
她語氣沉痛。
“你完了。”
我捏著手機，指尖涼得發麻。
屏幕上，那條語音明晃晃躺在寢室群里。
六秒。
不長。
但足夠我從人間體面，死成校園傳說。
我手忙腳亂去點撤回。
系統彈出一行字。
已超過撤回時間。
我眼前一黑。
“不是，”我小聲吸氣，“我剛才明明才發出去。”
林甜翻了個身，床板咯吱一響。
“你剛才光顧著捏嗓子了，捏了兩分鐘。”
“……”
謝謝提醒。
更要命的是，群成員那里，多了一個頭像。
黑色**，白色側臉。
昵稱就兩個字。
陸沉。
林甜她哥。
傳說里剛退役的特種兵，現在在隔壁大學讀研，順便被林甜親媽派來“照顧妹妹”。
身高一米八八，肩寬腿長，話少得像信號不良。
我只見過他一次。
那天他來給林甜送行李，黑色短袖繃著手臂，手背青筋微鼓，一手拎兩個大箱子。
我當時正在啃玉米。
他抬眼看我。
我嘴邊沾了一粒玉米。
他沒笑，只遞了張紙。
“擦一下。”
我從耳朵紅到脖子。
后來我評價他。
“你哥這人，長得像能把人訓哭。”
林甜點頭。
“也能把人抱哭。”
我當場把奶茶噴了。
現在，那個能把人訓哭的人，聽見了我那句——
哥哥，人家今晚不想一個人睡嘛。
我把臉埋進枕頭。
“殺了我吧。”
下一秒，陽臺門被人敲了兩下。
很輕。
但寢室里四個人同時僵住。
林甜咽下薯條。
“我哥在陽臺修晾衣桿。”
“……”
我慢慢抬頭。
陽臺門開著一條縫。
夜風吹進來，帶著洗衣液的味道，和一點很淡的薄荷**味。
陸沉站在門口。
白襯衫袖口卷到小臂，領帶被他扯松，喉結滾了一下。
他耳根真的紅。
紅得比我曬在陽臺的草莓襪子還明顯。
我腦子一抽。
“陸、陸哥，你沒聽見吧？”
他垂眼看我。
黑眸很靜。
靜得我心跳亂成洗衣機脫水。
他抬手，把我剛掉到地上的薄毯撿起來，搭在臂彎。
“聽見了。”
我死了。
林甜在上鋪發出一聲怪笑，又立刻憋住。
陸沉往前走了一步。
我本能往后退，膝蓋撞到椅子，疼得眼淚差點出來。
他停住，眉頭輕皺。
“撞哪兒了？”
“沒、沒撞。”
“許知夏。”
他第一次叫我全名。
低低的，像貼著耳邊落下。
我腿有點軟。
他把薄毯放到我床上，動作利落地抖開，替我鋪平。
床單被壓出平整的折痕。
他低頭，聲音啞著。
“床鋪好了。”
我心里剛松一口氣。
他又抬眼。
“過來睡。”
林甜終于沒忍住。
“哥，你這樣很難不讓人誤會啊！”
陸沉耳根更紅了。
我抓著椅背，嘴比腦子快。
“我睡我自己的床！”
陸沉看了看我，又看了看我床上那只被他擺正的粉兔子。
“嗯。”
他頓了頓。
“我說的就是這個。”
“……”
很好。
我今晚不用睡了。
我可以直接在地縫里安家。
第二章
我以為社死到這里就結束了。
事實證明，人生最愛補刀。
第二天早八，我頂著兩個黑眼圈去食堂買豆漿。
剛排到窗口，手機震了一下。
寢室群。
林甜：@許知夏，昨晚睡得好嗎？
我手一抖，差點把飯卡塞進阿姨手里。
我咬牙打字。
很好，閉嘴。
下一秒。
陸沉：嗯。
我盯著那個“嗯”，腦子嗡一聲。
他為什么嗯？
他嗯什么？
他有什么資格嗯？
窗口阿姨敲了敲鐵盤。
“小姑娘，甜豆漿還是咸豆漿？”
我脫口而出。
“哥哥。”
阿姨：“？”
我：“不是，甜的！”
身后傳來一聲低笑。
我后背一僵。
不用回頭。
那種存在感，跟軍訓