結婚前夜，我的好朋友們拉著我和周宇去玩坦白局。
他笑著細數這些年背著我找刺激的每一次經歷。
“去年**節，我說去出差，其實是在陪我的青梅江南。”
“我們三周年紀念日去青市旅游，我趁你睡著后，跟隔壁房間的美女呆了四個小時。”
“就連你跟我回家見父母那次，我也偷偷去找了初戀，連著兩夜沒回來。”
說完，他溫柔地看著我：
“寶寶放心，我保證婚后一定會是個模范丈夫。”
第二天，我直接敲開了他父親的書房門。
“叔叔，您當年說離開周宇，送我去任何我想去的地方，現在還作數嗎？”
……
包廂里的燈光很暗。
卻正好讓我看清周宇臉上的每一個表情。
他靠在沙發上，看著我說道：“去年**節，我說去出差，其實是在陪我的青梅江南。”
“那天她說她心情不好，我不忍心。”
我想起去年**節，我給他煮了他愛喝的湯。
湯涼了又熱，熱了又涼。
我打他電話。
他說在應酬。
讓我別煩他。
那天我等到凌晨兩點。
最后一個人喝光了那鍋湯。
咸得發苦。
原來他去陪江南了。
他喝了一口酒，更興奮了。
“還有我們三周年紀念日去青市那次，你說要去看日出，早早就睡了。”
“我跟隔壁房間那個來畢業旅行的姑娘瘋狂四小時，男人嘛，你應該能理解的。”
三周年紀念日。
我們在青市。
他半夜說出去買煙。
一去就是四個小時。
回來后身上有陌生的香水味。
他說是電梯里有個老外噴了很濃的香水，差點兒把他嗆死。
我信了。
我可真蠢。
我的閨蜜蘇菲臉都氣白了，張了張嘴想說什么，被我死死按住。
周宇沒看我們。
他講得正投入。
像是一個被埋沒多年的天才終于等到了屬于自己的舞臺。
“最精彩的是你跟我回家見父母那次。”
“那兩天我每天晚上都溜出去找筱筱，就是我跟你提過的那個初戀。”
沒錯。
我跟他回家的那個春節。
他連著兩夜，非要晚上去見老同學。
我還幫他編理由應付他父母的盤問。
那時候我多愛他啊。
愛到愿意替他撒謊。
愛到把自己活成了他最稱職的遮羞布。
他說完最后一句話。
把酒杯放下。
動作優雅得像完成了一場儀式。
然后他轉過頭來看著我。
“寶寶放心，我保證婚后一定會管好自己的。”
他伸出手，想碰我的臉。
我往后退了退。
他甚至沒有露出意外的表情。
我想問他很多話。
但最后我什么都沒問。
因為我忽然明白了一件事。
不是他騙了我這么久。
而是他從來不擔心我會發現。
在他的認知里，我就是一個永遠不會離開的人。
他在我眼皮底下做著所有的事。
不是他藏得有多好。
而是他根本不在乎我會不會看到。
他知道我會原諒他的一切。
因為在這段感情里。
他站在高處。
總是俯視著我。
也篤定，我無論怎樣都會仰著頭接住他扔下來的所有傷害。
包廂里的氛圍突然變得很沉重。
我慢慢放下酒杯。
“周宇，還有別的嗎？”