他為了護住**，撲出去擋車。
醒來后，下半身沒了知覺。
**頭也沒回甩出一句：
“他是為了我傷的，可我不能賠上一輩子。”
然后轉身就走。
他一下傻了，哭著一把握住我的手：
“媛媛端屎端尿嫌臟，你一直伺候我癱媽有經驗，也正好一下照顧我們倆。”
我掏出離婚協議。
他直接把水杯砸了：
“我這輩子都站不起來了，你要拋棄我？”
我說：“你拿命護著的那個人呢？讓她來伺候啊。”
01
病房里消毒水味道沖鼻子。
我站在門口，看著床上那個男人哭得鼻涕糊了一臉。
周哲的腿上蓋著被子，下半身一動不動。
醫生剛走，診斷書還攤在床頭柜上——脊髓損傷，下肢癱瘓，大概率終身。
三天前他從我們家跑出去，說加班。
三天前他撲到馬路中間，用身體替一個女人擋了輛面包車。
那個女人叫孫媛媛，二十四歲，他公司新來的前臺。
他跟她好了一年零三個月。
我是最后一個到醫院的。
到的時候孫媛媛還在，站在病床邊上，指甲油都沒花，頭發扎得整整齊齊。
她看了周哲一眼，又看了我一眼。
然后她開口了。
“他是為了我受的傷，這我承認。”
她拎起包，往肩上一挎。
“可我不能賠上一輩子。”
周哲臉上的血色一下就沒了。
“媛媛！”
她頭都沒回，高跟鞋敲著地磚，噠噠噠走出了病房。
走廊里她的腳步聲越來越遠。
周哲的嘴張著，手伸在半空。
那只手抖了好一會兒，然后慢慢轉向了我。
他抓住我的手腕，指節發白。
“老婆，老婆你別走。”
他哭了，眼淚大顆大顆掉在病號服上。
“媛媛太年輕，她不懂事，端屎端尿那些她嫌臟。”
我沒動。
“你不一樣，你伺候我媽三年了，有經驗。”
他使勁攥著我，好像攥住了最后一根繩。
“正好，正好你一下照顧我們倆。”
我聽清了。
他的意思是，他癱了，**也癱著，我一個人伺候兩個。
他拿命護著的那個女人跑了，所以我得頂上。
因為我“有經驗”。
我從包里拿出一個牛皮紙袋。
離婚協議，一式兩份，三天前擬好的。
我把它放在他胸口。
“簽了