車(chē)子拐進(jìn)鎮(zhèn)子的時(shí)候，糖糖剛在后座睡著。
我把那輛黑色保時(shí)捷停在鎮(zhèn)外高速路口的停車(chē)場(chǎng)里，換了一件五十塊錢(qián)的棉襖，牛仔褲膝蓋上磨出了毛邊，布鞋是專(zhuān)門(mén)在集市上買(mǎi)的，鞋底薄得能硌到腳趾。
給糖也換上了舊衣服。她迷糊糊睜開(kāi)眼，摸了摸身上那件掉了扣子的小棉襖，小聲說(shuō)："媽?zhuān)@個(gè)衣服不好看。"
"寶貝乖，咱們?nèi)ダ牙鸭遥┻@個(gè)就行。"
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。五歲的孩子，比大人懂事。
我媽站在巷口等著。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)她了，頭發(fā)全白了，背比去年更駝。手里拎著一個(gè)塑料袋，里面裝著兩根油條，大概是怕我餓。
她看見(jiàn)我拖著行李箱走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)我身上那件皺巴巴的棉襖，看見(jiàn)我懷里抱著的糖糖，嘴唇哆嗦了好幾下才擠出一句話："舒晚，你這是受了多大的罪。"
"媽?zhuān)瑳](méi)事。就是店垮了，不想在外面待了，回來(lái)歇歇。"
"那個(gè)男人呢？他不管你們娘倆了？"
"離了，媽。很久了。"
我**手抖了一下，油條袋子差點(diǎn)掉地上。她趕緊蹲下來(lái)去看糖糖的臉，摸了摸孩子的臉蛋："糖糖瘦了，臉上沒(méi)肉了。"
糖糖怯生地叫了一聲："姥。"
我媽眼淚一下子涌出來(lái)，一把糖糖摟進(jìn)懷里。
巷子還是那條巷子。墻根底下長(zhǎng)了一片青苔，對(duì)面王嬸家晾著床單，看見(jiàn)我過(guò)來(lái)，扯著嗓子喊了一句："喲，舒晚回來(lái)了？在外面發(fā)大財(cái)了吧？"
我笑了笑沒(méi)接話。
走到家門(mén)口，我看見(jiàn)院子里堆著半人高的紙殼子，角落里擺著一桿秤。
"媽?zhuān)氵€在收廢品？"
"就順手的事，一個(gè)月能多三四百。"我媽把油條塞到糖糖手里，一邊開(kāi)門(mén)一邊說(shuō)，"你哥上個(gè)月把我那點(diǎn)養(yǎng)老錢(qián)借走了，說(shuō)給浩湊彩禮，我手頭緊巴了點(diǎn)。"
我手頓了一下。
三個(gè)億，我卡里有三個(gè)億流轉(zhuǎn)資金。名下六十七家直營(yíng)門(mén)店，兩個(gè)中央廚房，一個(gè)食品加工廠。可我不能說(shuō)。
進(jìn)了屋，屋里的擺設(shè)跟五年前一模一樣。沙發(fā)扶手的皮開(kāi)裂了，露出里面發(fā)黃的海綿。電視柜上擺著我爸的遺照，相框玻璃上有一道裂紋，用透明膠粘著。
我媽去廚房給我熱飯，我坐在沙發(fā)上，糖糖窩在我懷里啃油