賀晏川這個人，三十歲了，連熨斗里的水該加多少都不知道。
**來我出租屋那天，正好看見我蹲在地上擦他那雙沾了泥的皮鞋。
老**站在門口，臉色比皮鞋還黑： “宋知霧。”
我抬頭。：“阿姨。”
“你一個普通家庭出來的姑娘，跟我兒子談戀愛，給他洗衣服做飯、收拾屋子，你圖什么？”
賀晏川剛從廚房端著兩碗面出來，臉色一變： “媽，知霧不是——”
“你別說話。” 她把包放到桌上，拿出一張卡。
“這里面有五十萬。離開我兒子。”
我看著那張卡，沒動。
“阿姨，我不離開。”
“嫌少？”
“不是。” 我把熨好的襯衫掛起來，又把那雙擦干凈的皮鞋擺回鞋柜。
“我給他洗衣服、做飯、收拾房子，不是因為我圖他的錢。”
“那是因為什么？”
“因為**只會往他賬戶里打錢，沒教過他怎么過日子。”
賀晏川端著面站在原地，耳朵一點點紅了。
我看向**： “至于錢，我確實想要。”
“我想要一份在上海站穩腳的工作，想要不用天天擔心房租的生活，也想和您兒子結婚。”
“但我不需要您現在給我五十萬。” 我頓了頓。：“我需要您把您家那家快倒閉的老酒店，給我和賀晏川管一年。”
1
賀嵐琴沒立刻說話。
她站在我那張連茶幾都放不下的小餐桌旁邊，指尖搭著那張***，像是沒聽清，又像是在重新估量我。
“你說什么？”
“澄園酒店。”我把熨斗豎回底座，拔掉電源，“給我和賀晏川管一年。”
賀晏川終于把兩碗面放到桌上，面湯晃了一下，幾根青菜葉子貼在碗邊。
“知霧，澄園不是——”
“你別替我補。”我看著他，“我知道它是什么。”
賀嵐琴的目光在我和他之間停了停。
“你知道多少？”
“知道它在延安西路，六十七間房，一樓有間老餐廳，三樓宴會廳以前辦過不少婚禮和壽宴。也知道它近兩年線上評分掉得厲害，評論里十條有六條不是嫌舊，是嫌慢、嫌亂、嫌找不到人。”
她的眉梢動了一下。
我繼續說：“去年夏天有客人投訴空調漏水，前臺回復說會盡快處理。兩小時后，客人自己拿