我收到那臺***時，快遞單上寫著一句話：
“今晚十二點前通關，否則你會被現實卸載。”
我以為是粉絲整活。
畢竟我叫宋時，曾經是個小有名氣的恐怖游戲主播，現在是個過氣到直播間只剩機器人刷“主播還活著嗎”的失業青年。
***很舊，黑色外殼，沒有品牌，只有背面刻著一行小字：
第七玩家專用。
我打開電腦，準備把它當素材。
標題我都想好了：
《粉絲寄來詛咒***？主播當場試毒》
結果***一插上，電腦屏幕直接黑了。
三秒后，出現了一個登錄界面。
賬號欄已經填好：宋時。
密碼欄也已經填好：今天別回頭。
我盯著那串密碼，笑了一下。
“挺懂節目效果。”
我按下回車。
游戲標題慢慢浮現。
《補丁日》
下面是開始游戲。
沒有設置，沒有退出，沒有**名單。
我開了直播。
直播間剛開始只有二十七個人，彈幕稀稀拉拉。
“主播終于接陰間活了？”
“這畫質像十年前頁游。”
“等等，這游戲我好像聽過，去年不是被**了嗎？”
我心里一動，問：“為什么**？”
一條彈幕飄過去：
“聽說六個主播玩過，后來都退網了。”
另一條立刻接上：
“不是退網，是人沒了。”
我還沒來得及細問，游戲自動開始。
畫面里，我站在一條老舊走廊里。
墻皮發黃，燈管閃爍，門牌號從左到右依次是101、102、103。
走廊盡頭有一面鏡子。
鏡子里沒有我的角色。
只有一句紅字：
第一關：找到玩家。
我笑著說：“什么叫找到玩家？我不就是玩家嗎？”
彈幕忽然變多。
“氣氛可以啊。”
“主播背后是不是有人？”
“別演，剛才鏡子里閃了一下。”
我回頭看了一眼現實房間。
沒人。
游戲里，101房門自己打開了。
屋里坐著一個男人，背對著我，正在打游戲。
他的電腦屏幕上，也是《補丁日》。
**控角色走近。
男人頭頂浮出名字：第一玩家。
我按下互動鍵。
第一玩家緩緩轉過頭。
那張臉，是我。
不是像我。
就是我。
連左眉那顆小痣都一模一樣。
直播間瞬間炸了。