見完**那天，周彥開車送我回家，一路沒說話。
到了樓下，他熄了火，手搭在方向盤上。
“我媽說，你不太合適。”
我看著他。
“哪里不合適？”
“她說你穿高跟鞋，指甲做得精致，一看就不是能干家務的人?！?br>我低頭看了眼自己的鞋。
今天特意換了件七百塊的真絲襯衫，還做了個新發型。
“還有呢？”
周彥頓了頓。
“她說你點菜的時候沒問價格，說明花錢沒數?！?br>“那頓飯是我請的?！?br>“我知道，但我媽覺得……”
“覺得什么？”
“覺得你不像能踏踏實實過日子的女孩?！?br>我笑了一下。
三年。
三年里我遷就他的作息，學做他愛吃的紅燒排骨，每個月給**買兩次水果。
結果見了一面，她看了我的鞋和襯衫，就給我判了**。
“所以呢？你什么態度？”
周彥沒看我。
“她是我媽，我不能……”
“不能什么？不能說一句這是我女朋友，我自己選的？”
他沉默了很久。
“蘇念，你別逼我。”
我解了安全帶。
“我沒逼你?！?br>開門下車。
“你自己選吧。”
他沒追出來。
我站在單元門口，等了整三分鐘。
車燈亮了，他倒車，走了。
三年，就這么結束了。
我回到家，手機已經響了六次。
全是林夕的。
接起來，那邊劈頭蓋臉一句。
“怎么樣？過了沒？”
“沒過?！?br>“為什么？”
“因為我穿了高跟鞋?！?br>林夕愣了兩秒。
“蘇念，你認真的？”
“她還說我指甲太精致，不像能干活的人?！?br>“操?！绷窒σ粋€字蹦出來，“那她是選兒媳還是選保姆？”
我把手機換了只手拿。
“可能兩者兼得吧。”
“周彥呢？他什么反應？”
“讓我別逼他?！?br>“**用穿鞋的標準淘汰你，他讓你別逼他？”
我沒接話。
“蘇念，分了吧。”
“已經分了?！?br>“什么時候？”
“剛才。在車里?！?br>林夕那頭安靜了五秒。
“好。明天我請你吃日料。貴的那種。穿你最高的跟，做最花的指甲?！?br>我說好。
掛了電話，我站在陽臺上，看著樓下空蕩蕩的停車位。
周彥的車早就不見了。
手機亮了一下。
是他發來的微信。
“蘇念，給我點時間，我再勸我媽?！?br>我看了三秒，沒回。
把手機反扣在桌上。
三年里他說過無數次“給我點時間”。
等他跟**坦白戀情，等了一年半。
等他帶我見家長，又等了一年。
現在見了，見完了。
結果是一雙鞋和一件襯衫，就把我否了。
而他的態度，是“給我時間”。
我打開衣柜。
里面掛著三十多件襯衫，全是我自己買的。
旁邊鞋架上，十二雙高跟鞋，每一雙都是我加班到凌晨兩點換來的。
我不是不能干家務。
我是不想在一個五十五歲的女人面前，證明自己會掃地。
第二天，我正常去上班。
到公司刷卡，前臺小姑娘叫住我。
“蘇總，九點有個客戶電話會議，顧總那邊說方案要再過一遍?！?br>我點頭，進了辦公室。
桌上放著三份合同，一份設計終稿，兩杯咖啡——一杯是助理提前幫我買的，一杯是自己之前忘在這的。
周彥不知道的是，我不是什么普通設計員。
“念白空間”，去年營收三千七百萬的室內設計品牌，創始人是我。
名片上印的是蘇念兩個字。
只不過，我從沒跟他提過。
不是刻意隱瞞。
是他從來沒問過我工作的事。
三年里，他只知道我“在一家設計公司上班”。
沒錯，是我自己的公司。
助理敲門進來。
“蘇總，顧總說今天下午想過來看樣板間的最終效果?！?br>“幾點？”
“三點。”
“行，讓團隊準備好?！?br>助理走了。
我打開電腦，收件箱最上面是一封郵件，來自城市設計協會。
標題：第十二屆城市空間設計金獎——入圍通知。
我點開看了看，關掉了。
手機又亮了一下。
周彥：“在嗎？昨晚的事你別往心里去，我媽就那性格，過段時間就好了。”
我盯著屏幕。
過段時間就好了。
這句話他說了三年。
我打了四個字：“我們分手吧。”
發出去。