“證件收好，從今天起，你們的婚姻關系正式**?！?br>工作人員將兩本離婚證推到臺面中央。
我伸手，拿走屬于我的那一本。
手指穩得不像話。
旁邊，陸承遠一直盯著我的臉。
他在等我哭。
或者求他。
或者至少紅一下眼眶。
“林念，想好了？”
他的語氣和三年前在這里登記時一模一樣——漫不經心，好像簽的不是婚書，是一份隨時可以作廢的備忘錄。
“想好了。”
我合上離婚證，放進包里。
隔壁窗口一對新人在拍合照，閃光燈一亮一滅。
很襯氣氛。
有人開始，有人結束。
“苦等三年就為了今天？”陸承遠單手插兜，襯衫袖口疊得一絲不茍，“行，隨你。”
我沒接話。
工作人員遞來剩余文件，我道了聲謝，轉身走向大門。
他跟在后面。
“我送你?！?br>“不用?！?br>我掏出手機，解鎖屏幕。
他的名字還躺在通訊錄最上面——“陸承遠”三個字帶著備注“老公”。
我點進去。
刪除***。
確認。
陸承遠看見了。
“演給誰看？”
我沒抬頭。
微信——長按頭像——刪除好友。
通話記錄——清除全部。
家庭群——退出。
“林念?！?br>他的聲音終于有了變化。
我繼續操作。
合照相冊，全選，刪除。
最近刪除，清空。
所有社交平臺，取關，拉黑。
做完這一切，我把手機揣回包里，抬頭看他。
“以后別再聯系?！?br>“你當生活是拍戲？”他壓低聲音走近一步，“房子是共有的，朋友是共同的，我**病你也管了三年——哪一樣斷得干凈？”
我繞開他，朝路邊走。
“我說的話你沒聽見？”
他伸手攔我。
我低頭看著他那只手。
這只手三年前給我戴過戒指。
也在無數個深夜把我一個人丟在客廳里等到天亮。
“放開?！?br>兩個字。
他居然真的松了。
我招來一輛出租車，坐進去，關上車門。
陸承遠站在車外，隔著玻璃看我。
我對司機說：“走吧。”
車子匯入車流。
后視鏡里他的身影越來越小。
我從包里摸出一張舊卡片。
上面是我三年前親手寫的一行字——“別回頭”。
那時候我剛辭掉工作，