為了這段感情，我遷來男友周祈安的城市住了五年。

可證沒領到，倒等來了他前女友柳煙霏的歸期。

我說那就在她回來前把證領了。

周祈安揉揉我的頭發，語氣溫柔：

“阿眠，霏霏剛回國無依無靠，領證不差這幾天。”

我再一次被他的溫柔說服。

直到**媽無意間說漏嘴：

周祈安訂了兩張**票，去陪柳煙霏開啟當年兩人埋下的時間膠囊。

他們約定七年后一起打開。

出發日期，正好是我們原定領證的那天。

他說這是妥善安排，可那張車票上只有兩個人的名字。

我把戶口本鎖進抽屜，在日歷上畫下一個紅圈。

“周祈安，給你七天時間陪你的白月光。”

七天之后，這段感情，我不要了。

......

“阿眠，幫我把柜子頂上那件灰色的沖鋒衣拿下來好嗎？”

周祈安半蹲在敞開的行李箱前，低頭核對著手機里的備忘錄。

我踩著矮凳，將那件被防塵袋包裹得很好的沖鋒衣取下，遞到他手里。

“這件衣服有點厚，江城那邊現在穿會不會太熱了？”

他接過衣服，熟練地疊好塞進行李箱的角落。

“霏霏說她怕冷，江城靠水，早晚溫差大，帶著有備無患。”

他的語氣很自然，仿佛在談論今天的天氣。

我看著他把常備的胃藥和暈車貼放進側邊的網兜里。

那盒暈車貼的包裝很眼熟。

五年前我剛來這座城市的時候，每次坐長途車都會吐得天昏地暗。

周祈安跑遍了半個城區的藥店，才找到這個牌子，說是對我的胃刺激最小。

從那以后，家里再沒斷過貨。

我一直以為，那是他專門為我養成的習慣。

現在他往別人的行李箱里放同一款暈車貼的時候，手都沒有猶豫一下。

原來這份獨家的細心，不過是他對所有人都會做的事。

“你訂的票，是明天上午十點的？”

“嗯。”

他頭也沒抬，“早上剛好能避開早高峰，霏霏睡眠淺，太早了她起不來。”

我走到書桌前，拉開抽屜，指尖碰到了那個暗紅色的戶口本。

“明天，是我們原本看好去領證的日子。”

周祈安疊衣服的手頓了一下。

他站起身，走到我面前，習慣性地伸手揉了揉我的頭發。

“阿眠，霏霏剛回國，情緒還不太穩定。”

“那個時間膠囊是她七年前就心心念念的，我答應過她要一起去開。”

“領證的事，我們往后推一推，不差這幾天。”

我沒有躲開他的手，任由他的掌心貼著我的發頂。

“那你訂的票，有我的位置嗎？”

空氣安靜了兩秒。

周祈安收回手，眼神里帶著一絲無奈。

“阿眠，霏霏現在的情況，真的不適合見外人。”

“她一個人***吃了那么多苦，現在很沒有安全感。”

“你一向懂事，別在這個時候跟她計較，好嗎？”

我看著他那雙總是盛滿溫柔的眼睛。

五年前，我拖著兩個巨大的行李箱來到這座陌生的城市。

他也是用這樣溫柔的眼神看著我，說以后我的每個重要日子都會有他。

現在，他和別人的舊約成了不能缺席的重要日子。

而我，成了不適合出現的外人。

這個念頭閃過的瞬間，心口仿佛被人攥緊了一下。

“我知道了。”

我輕聲回答，轉身去幫他拿洗漱包。

周祈安似乎松了一口氣，從背后環住我的腰，下巴擱在我的肩膀上。

“我就知道我的阿眠最善解人意。”

“等我回來，一定好好陪你補償你，你想去哪家餐廳吃飯都行。”

我沒有應聲。

他松開我，拉上行李箱的拉鏈。

“我得去接她了，她一個人在酒店害怕。”

他拿起玄關的車鑰匙，換上鞋子。

“阿眠，早點睡，別等我了。”

門被輕輕關上，發出咔噠一聲輕響。

屋子里瞬間安靜下來，只剩下墻上掛鐘秒針走動的聲音。

我走回書桌前，把那個暗紅色的戶口本拿出來，放進最底層的帶鎖抽屜里。

鑰匙被我扔進了廢紙簍。

我拿起一支紅色的馬克筆，走到墻邊的日歷前。

在明天的日期上，畫了一個小小的紅圈。

距離我離開這座城市，還有七天。