女兒被困在火場六樓時，我給身為***長的丈夫打了十個電話。
第十一個終于接通了。
“周毅，囡囡還在里面，火快燒到臥室了，求你派云梯車過來！”
電話里傳來消防斧劈開防盜門的聲音。
“別拿孩子撒謊，火勢那么大你們早跑了，等普通消防車過去。”
他說完直接掐斷了通訊。
五歲的女兒縮在陽臺角落，小臉被熏得漆黑。
她用燙傷的小手捂住我的嘴：“媽媽不哭，囡囡不怕疼。”
半小時后，我在新聞直播里看到了周毅。
他動用了全市唯一一輛百米云梯車。砸開了白月光家二十二樓的落地窗。
只為了救出一只受驚的純種布偶貓。
我捂著女兒漸漸冰冷的身體。按下了手機里的火化預約鍵。
1. 草莓與白布
救護車的紅燈還在轉。
我坐在車門口的臺階上，腿壓著擔架的一角，白布蓋到了囡囡的下巴。
她的手是冰的。
我握住的時候，急救醫(yī)生已經放棄搶救有一段時間了，他們來的時候，囡囡就沒有呼吸了。
我不知道他們還做了什么，只記得有人把我從她身邊拉開，又有人把她抬上了擔架。
白布是中途加上去的，是一個年輕的護士幫我蓋的，蓋的時候她低著頭，沒有說話。
煙還沒散，整棟樓的窗口都往外冒著黑氣，六樓那扇陽臺的窗戶是碎的。
那是我們家的陽臺。
我在那里等了多久，囡囡就在那里等了多久。
指揮車停在路口。
門開了，周毅從里面走出來，帽檐壓得很低。
他掃了一圈現(xiàn)場，和副隊長交接了幾句，然后往我這邊走。
他的步子不急，走近了，目光從我身上劃過，在白布上停了不到一秒，又移開了。
他從背后摸出一個壓扁的紙盒，遞過來。
“草莓，路上壓了，將就一下。”
紙盒的角已經滲出來暗紅色的汁水，黏糊糊的。
“婉婉的貓受驚了，我順路送了點安神藥過去，耽誤了一會兒。”
“你平時情緒上來就愛亂說話，今天這種場合，注意點，別讓同事看笑話。你是隊長家屬，大度點。”
我看著那盒草莓，沒有接。
“周毅，你剛才有沒有看見，我旁邊這個擔架上，蓋著什么？”
他皺眉。
“白布，怎么了？”