清早六點(diǎn)半，我臥室的門被人從外面推開(kāi)。
窗簾被一把扯到兩邊，晨光扎進(jìn)來(lái)，我還沒(méi)坐起身，床邊已經(jīng)站了個(gè)穿真絲睡裙的年輕女人。
她是我兒子剛?cè)⑦M(jìn)門的妻子，沈知意。
她低頭看著我，語(yǔ)氣像在叫家里的鐘點(diǎn)工。
“媽，都這個(gè)點(diǎn)了，您還不起？我和懷遠(yuǎn)七點(diǎn)二十要出門，粥呢，煎蛋呢，爸的藥呢？”
我按著額角，聲音還啞著。
“廚房有阿姨，藥在餐邊柜第三格。”
沈知意把我放在床頭的披肩丟到椅子上。
“阿姨是外人，您才是這個(gè)家的女主人。您不管，難道讓我這個(gè)新媳婦剛進(jìn)門就伺候一大家子？”
我看了眼床邊的鐘。
昨晚秦正年胃疼，我陪他在醫(yī)院待到凌晨三點(diǎn)。剛睡下沒(méi)多久，她就進(jìn)來(lái)了。
我說(shuō)：“知意，我今天不太舒服，你們先讓阿姨做。”
她笑了一聲。
“媽，您這話就沒(méi)意思了。您天天在爸面前裝嬌弱，他才會(huì)什么都替您做。您都五十多歲了，還讓老公圍著您轉(zhuǎn)，不覺(jué)得難看嗎？”
我怔了怔。
她彎腰來(lái)拉我的被子。
“起來(lái)吧。懷遠(yuǎn)娶我回來(lái)，是想讓我感受家的溫暖，不是讓我看您在家里當(dāng)小公主。”
門口傳來(lái)拖鞋聲。
秦正年站在那里，手里還拿著我的保溫杯。
“知意，出去。”
沈知意立刻換了副語(yǔ)氣。
“爸，我不是故意吵您。我只是覺(jué)得媽該起來(lái)給您做早飯。您年紀(jì)大了，怎么還能親自下廚房？”
秦正年把杯子放到我手邊，又把窗簾拉回去。
“她昨晚陪我去醫(yī)院，沒(méi)睡夠。”
沈知意看向我，像聽(tīng)見(jiàn)什么笑話。
“那也不能一輩子都讓您心疼她吧。爸，女人不能慣，慣久了就忘了自己該站在哪兒。”
秦正年停下腳步。
“我們家沒(méi)有這個(gè)規(guī)矩。”
“以前沒(méi)有，現(xiàn)在可以有。”沈知意往門框上一靠，“我嫁進(jìn)來(lái)了，總不能連一個(gè)像樣的家都沒(méi)有。”
秦正年把門拉開(kāi)。
“早餐我做，你出去。”
她臉上的笑掛不住了。
“您一個(gè)大男人做這些，媽躺著等吃，這像話嗎？”
秦正年問(wèn)：“你也是女人，你去做？”
沈知意噎住。
“我和懷遠(yuǎn)上班要遲到。”
“那就別管別人怎么過(guò)日子。”
門關(guān)上后，屋里安靜下