我閨女從小就這樣，報喜不報憂。
**病了之后，全靠我開了家**館子撐著。
閨女懂事，高中畢業非要去學烹飪，說爸你太累了，等我學出來給你幫把手。
后來她進了城里一家大酒店后廚，打電話回來時高興得很。
“爸，我當上主廚了！學了不少新菜，等過年回家給咱館子豐富豐富菜單！”
有時候她忙，回不來。
我們就常去她酒店吃飯，每次都點她做的菜。
她端上桌的時候眼睛亮亮的，說爸你嘗嘗。
我以為她在那兒干得挺好。
那天我來給她送飯，悄悄繞到后廚通道想看看她炒菜的樣子。
隔著那扇小窗戶，我看見她系著圍裙蹲在地上刷地。
旁邊一個穿白衣服的男人拿勺子敲著灶臺：“配料都認不全，還想上灶？”
她蹲在地上，說了聲對不起。
那男人又嗤笑一聲。
“我聽說你家還開了個館子？養出你這樣的廢物，開店還要倒賠錢吧。”
我站在窗戶外面，手里的保溫桶還燙著。
她不知道，她爸做的菜千金難買。
……
我閨女高中畢業那年非要去學烹飪。
**剛病倒，我回家開了這家**館子。
這閨女站在灶臺前跟我說，爸你太累了，等我學出來給你幫把手。
我說行。
她高高興興走了。
后來她進了當地最好的酒店，福滿樓的后廚。
打電話回來時聲音亮堂堂的。
“爸我當上主廚了！學了不少新菜！等過年回家給咱館子豐富豐富菜單！”
我信了。
閨女忙回不來，我和**就常去福滿樓吃飯。
每次都點她做的菜。
她端上桌的時候眼睛亮亮的，說爸你嘗嘗。
我說好吃。
她就笑。
那天我去給她送醬菜，沒提前說。
繞到后廚通道，隔著窗戶往里看。
我閨女蹲在地上刷地。
圍裙前面全濕了，頭發散著粘在臉上。
旁邊孫廚師長拿勺子敲灶臺，罵她配料都認不全還想上灶。
她蹲在地上說對不起孫師傅。
孫廚師長嗤了一聲，你這種學校出來的我見多了，能讓你待著就不錯了，別不知好歹。
她說了句是，繼續刷地。
一個胖廚子路過踢翻了她腳邊的水桶，臟水淌了一地。
閨女趕緊拿抹布擦，那人頭都沒回，說擋路。
我在窗外看