凈身出戶------------------------------------------，像一群找不到出口的蚊子。，手里捏著一支簽字筆。筆帽已經被她掐出了牙印。對面坐著陸家的律師，一個五十多歲的男人，西裝袖口露出一截金表鏈，正低頭翻看文件，表情像在翻一份外賣菜單。"沈女士，協議內容您再看一遍。"律師把一份文件推過來，"房產歸男方，車輛歸男方，公司股份歸男方。女兒沈星野撫養權歸您，男方每月支付撫養費八千元。"。不姓陸。陸家從頭到尾沒有認過這個孩子——婆婆在離婚談判的第一句話就是"這個孩子我們陸家不認"。沈晚寧沒有爭。她覺得女兒跟自己姓更好。干干凈凈的，不欠任何人。。寫在紙上是這個數字，但她心里清楚，這筆錢什么時候能到手是另一回事。她大學同學張穎離婚后，**的撫養費拖了七個月才給第一筆，還是張穎跑了三趟**申請強制執行的結果。陸景深的律師團隊擅長拖延，她見識過。這八千塊錢，樂觀估計三五個月能到賬，悲觀的話，得做好一年拿不到的準備。，她手里的錢，就是她全部的底氣。。"他不來？""陸總公務繁忙。""公務繁忙。"她重復了一遍，嘴角動了一下，不知道算不算笑。。懷孕七個月的時候，她在他襯衫領口聞到了不屬于她的香水味。后來事情一件接一件——手機里的曖昧短信、酒店消費記錄、婆婆那句"人家姑娘家里是做外貿的，能幫上景深"。。在陸家企業的董事會上，她拿出自己做的瀾國市場開拓方案，說"這個方案至少能給公司多拿三百萬的訂單"。婆婆端著茶杯笑了一聲："三百萬？人家許家閨女帶過來的資源，后面加個零都不止。"。，她的手很穩。筆尖在紙面上劃過，發出細小的沙沙聲，像蠶在吃桑葉。。那是陸景深應該坐的位置。他連來都不來了。——她在一場行業論壇上認識了陸景深。他站在臺上講跨境貿易的趨勢，她坐在第三排，覺得這個男人說話的時候眼睛里有光。
現在想來，那光不是他的，是投影儀的。
那天論壇散場之后她走在回家的路上，心跳得很快，風從耳邊過去，她第一次覺得未來是有形狀的。那個形狀現在碎了。碎得很安靜，像一片冰在溫水里融化。
小星稚嫩的叫聲讓她從思緒中回過神來，四歲的小星從鄰居王阿姨手里跑過來，一把抱住她的腿。
"媽媽，我們去哪兒？"
沈晚寧蹲下來，把女兒額前碎發撥到耳后。小星的眼睛很大，睫毛長，跟她爸不像，像她。
"去一個新地方。"
"有新玩具嗎？"
"有。"她把小星抱起來，"有好多新東西。"
王阿姨在旁邊抹眼淚："晚寧，要不你先住我那兒，慢慢找工作——"
"謝謝王姨，我想出去走走。"
她打開手機看了一眼銀行余額。3217塊。這是她離婚后全部的家當。在陸家三年，她沒有自己的賬戶，所有工資都進了公司賬上，她連張信用卡都沒辦過。
**大廳的冷氣開得很足，吹在她胳膊上起了一層雞皮疙瘩。她低頭算了算：房租押一付一，就算找個最便宜的地方，也得先掏一千。剩下兩千塊，吃飯、交通、給小星買日用品，撐死了過兩個月。兩個月之內她必須找到賺錢的路子。
天開始下雨了。
小星趴在她肩膀上，小手拍著她的后背，奶聲奶氣地說："媽媽別哭，雨水可以洗臉。"
沈晚寧沒哭。她只是站在**門口的臺階上，看著雨打在停車場的積水上，一圈一圈地漾開。
她想起五年前的自己，大學畢業三年，在一家快消品公司做品牌策劃，月薪八千，加班到半夜，但活得有勁。那時候她覺得日子是往上走的。
雨越下越大。她把小星的**拉好，打開手機備忘錄，在上面打了一行字：
"媽，你以前做生意的那個地方，叫什么城？"
發給了自己。沒有人會回復。
**沈清漪在她十二歲那年失蹤了。官方結論是瀾江邊上失足落水，尸骨沒有找到。她爸第二年就再婚了，繼母帶了個比她大兩歲的姐姐。外婆把她養到上大學，去年冬天也沒了。
這個世界上，她只剩下小星了。
雨里走來一輛出租車。她招手，抱著小星上了車。
車里的座椅是舊皮面的，有一股煙味和空調霉味混在一起的氣息。雨打在車頂上噼里啪啦響，收音機里在播一首老歌，聲音很小，被雨聲蓋住了大半。
"師傅，去盈江路。"
小星在出租車上睡著了，嘴角還掛著半塊沒化完的餅干。沈晚寧靠著車窗，看窗外的城市一點點往后退。
這座城市她住了五年。沒有一樣東西是她的。
出租車經過一塊廣告牌，上面寫著"陸氏進出口——連接世界的橋梁"。
她轉過頭，不再看。