**來的時候，我飛速拉著姐姐從民宿后門逃了出來。

等我們灰頭土臉地繞到正面街道，遠遠看見爸媽跪在一棟塌了半邊的旅館前嚎啕大哭。

正要上前，消防員卻突然轉身大喊：

“下面壓了兩個姑娘，但只能先救一個！"

媽媽沒有半點猶豫，尖叫著回答：

“先救大的！求求你們先救我大女兒！”

爸爸死死按住媽**肩膀，聲音發抖但很堅定：

“對，先救姍姍，她從小體弱，撐不了太久。”

聞言，我抬了一半的手，猛然僵住。

姐姐越過我，沖上去叫住爸媽：

“媽！我在這兒！我沒事！”

媽媽抬起頭，眼前一亮，一把將姐姐摟進懷里：

“我的乖女兒！媽以為再也見不到你了！”

爸爸也紅著眼眶，把姐姐上下打量了三遍，心疼得直搓手：

“傷哪了？疼不疼？爸背你去找醫生！”

從頭到尾，沒有一個人回頭看我。

我站在他們身后，光著腳，渾身是血，狼狽至極。

直到消防員注意到了我，走過來關心道：

“小姑娘，你家人呢？”

我看著前面抱成一團哭泣的三個人，笑了一下。

“沒有家人，我是一個人來的。”

......

“醫生，快幫我大女兒看看，她剛剛被碎石擦破了手臂！”

醫療帳篷里，媽媽急切的聲音蓋過了周圍傷員的低吟。

她緊緊抓著林知珊的手腕，將她推到分診臺前。

林知珊穿著干凈的防風外套，除了衣擺沾了點灰塵，全身上下只有左小臂上有一道不到兩厘米的紅痕。

連血絲都沒有滲出來。

急診醫生抬頭看了一眼，語氣有些疲憊。

“家屬去旁邊領個碘伏棉簽擦一下就行，把位置讓給重傷員。”

“這怎么行？”

爸爸從后面擠上來，滿臉不贊同。

“現在的細菌變異得多快，萬一感染了破傷風怎么辦？”

“姍姍從小抵抗力就差，你們做醫生的不能這么敷衍了事。”

林知珊縮在爸爸身后，小聲扯了扯他的袖子。

“爸，我真沒事，就是剛才跑出來的時候不小心蹭到了門框。”

“那也是受驚了。”

媽媽心疼地摸著林知珊的頭發，從包里翻出一瓶還沒開封的礦泉水遞過去。

“快喝口水壓壓驚，剛才看到那樓塌了，**心臟都快停了。”

我坐在離他們不到兩米遠的塑料簡易凳上。

腳底的傷口正往下滴著血。

逃出來的時候太急，我的拖鞋跑丟了一只。

踩過滿地玻璃渣和碎石塊，整個右腳腳底被割開了一條長長的口子。

皮肉翻卷著，混著泥沙。

一名年輕的護士拿著清創包走到我面前，倒吸了一口涼氣。

“小姑娘，你這傷得縫針，家屬在嗎？需要人幫忙按著腿，不打麻藥會很疼。”

我低頭看著那盆被血染紅的碘伏水。

“不用了。”

我平靜地說。

“我自己可以按住。”

護士有些遲疑，抬頭看了一眼不遠處正圍著林知珊噓寒問暖的三個人。

“那不是**媽嗎？你們長得很像。”

“不是。”

我把右腿搬上清創架。

“麻煩快點縫吧，我還趕時間。”

護士沒再多問，撕開紗布開始清理創面。

尖銳的刺痛順著神經傳導到大腦。

我咬著下唇，一聲沒吭。

這其實不是第一次了。

八歲那年冬天，半夜下了暴雪。

我和林知珊同時發起了高燒。

家里只有一輛自行車，爸爸推著車在雪地里站了很久。

媽媽把裹得嚴嚴實實的林知珊抱上后座，轉頭對我說。

“寧寧，你乖一點，在被窩里捂出汗就好了。”

“姐姐體質弱，燒久了會得**的，爸媽先帶她去衛生所。”

那天晚上，我一個人在冰冷的屋子里躺到天亮。

第二天他們帶著退燒的林知珊回來時，我已經燒得失去了意識。

后來我在醫院掛了整整一周的水。

他們只是怪我睡覺踢了被子，一點都不讓人省心。

現在也一樣。

護士的針線穿透皮肉，縫合了五針。

我額頭上全是冷汗，用紙巾隨便擦了擦。

等我單腳跳著去藥房拿完消炎藥回來，他們一家三口已經走出了帳篷。

爸爸小心翼翼地護著林知珊的肩膀。

媽媽手里拿著一根棉簽，還在給那道已經看不見的紅痕涂抹藥水。

我一瘸一拐地跟在他們身后十幾米遠的地方。

“前面有安置點的大巴車，我們先回市里住酒店。”

爸爸指著路口的大巴說。

林知珊點了點頭，突然像想起了什么，停下腳步轉過頭。

“寧寧呢？剛才跑得太亂，我都沒注意她去哪了。”

媽媽順著她的視線回頭。

終于看到了站在路燈下，光著一只腳、褲腿上全是血的我。

她的眉頭瞬間皺了起來。

“林知寧，你跑哪去野了？”

“大家都急著撤離，你還到處亂跑添亂，連鞋都能走丟一只。”

爸爸也面露不悅，走過來居高臨下地看著我。

“你姐姐受了驚嚇，本來就難受，你還要讓她操心。”

“還不快點跟上，磨蹭什么？”