結婚五年，我替許家還了八十萬外債。

生了兩個孩子。

還把一間快倒閉的早餐鋪，做成了城南四家連鎖。

可婆婆周桂蘭在家族群里發語音，說我好吃懶做，全靠她兒子養。

我盯著手機看了三秒，笑了。

三家店的營業執照、流水臺賬、還款憑證，全在我手里。

我沒發出去。

我想看看，這場戲，她還能唱多久。

早上五點半，第一鍋豆漿剛磨好。

熱氣從機器里冒出來，后廚白茫茫一片。

我一邊擦灶臺，一邊接婆婆周桂蘭的電話。

"媽，這個月的貨款我已經結了，您別操心。"

電話那頭沉默了兩秒。

"結了？拿什么結的？你那破店一個月能掙幾個錢？"

我把手機夾在耳朵和肩膀之間，騰出手來擦灶臺上的油漬。

"媽，店里的事我能處理。"

"你能處理？"婆婆周桂蘭的聲音一下拔高了，"上個月面粉漲價的事你處理了嗎？隔壁老劉家的店比你便宜五毛，你處理了嗎？我跟你說林苒，你要不是嫁了我們許家，你現在還在**那個修車鋪里擰螺絲呢。"

我沒接話。

灶臺擦干凈了，我把抹布搓了搓，搭在水池邊上。

"行了，我掛了，一會兒開門。"

"等等。"婆婆的語氣突然變了，帶上了一種我很熟悉的試探，"建軍說這個月房貸你還沒轉給他？"

我的手停在水龍頭上。

"房貸我上周就轉了。"

"轉了多少？"

"四千八，和每個月一樣。"

"那建軍說沒收到。"

我關上水龍頭，把手在圍裙上擦了擦。

"媽，銀行轉賬有記錄，我截圖發給您。"

"你發給我有什么用？你發給建軍啊！自己老公的事都不上心，你說你這個媳婦當的……"

我按了掛斷。

手機屏幕暗下去，映出我的臉，眼下有一層青灰色，是凌晨四點起床揉面留下的。

我打開銀行的轉賬記錄，翻到上周四，四千八百塊，收款人許建軍，狀態顯示"已到賬"。

我盯著那行字看了幾秒，然后退出來，打開和許建軍的聊天記錄。

最后一條消息是三天前，他發的。

"這周末帶孩子回媽那邊吃飯。"