婚禮前一周，林溪川斬獲了年度最佳詩人。

頒獎現場，主持人笑著打趣：

“林先生寫了那么多情詩，有沒有一首是寫給愛人的？”

林溪川神情有些恍惚：

“有時，會把她的名字藏進詩里。”

我愣住了，記得確定戀愛關系的那天，我向他撒嬌：

“送我一首詩吧，詩頭藏我名字的那種。”

他筆尖都沒抬：

“這些虛頭巴腦的東西，證明不了真心。”

我信了五年。

直到有人逐字拆解了他的九十九首情詩。

詩頭都藏著三個一模一樣的同音字。

“姜曉綠”，林溪川無疾而終的初戀。

全網磕瘋了，給他們起名“綠川CP”。

當天晚上，林溪川手機里跳出一個好友申請。

備注正是姜曉綠。

他躺在我身邊輾轉了半宿，在天亮前點了通過，敲下一行字：

詩寫了很多年，總算等到你看了。

我沒有猶豫，給全家買了婚禮當天的機票。

他的九十九首藏頭詩，不曾有過我姓名。

那我的名字，自然不必落在他的婚書上。

......

“吃飯怎么不叫我？”

中午一點，林溪川起了床，開口便是質問。

我看了看他眼下掛的黑眼圈，低頭喝完最后一口粥。

“我七點起的時候，你好像還沒睡。”

“在想新詩集的靈感，失眠了。”

他掃了眼空蕩蕩的飯桌，拉開椅子皺眉坐下：

“沈書瑤，我熬了一宿，連口吃的都沒有？”

我倒了杯水，推到他面前：

“有情飲水飽，喝吧。”

他品出我話里的刺，眉眼柔和了些：

“網上都是CP粉捕風捉影，你知道的，我和曉綠斷得一干二凈。”

我起身把碗筷放進洗手池，沒接茬。

的確，林溪川的手機隨我查。

直到昨晚，都沒出現過姜曉綠的名字。

其實，這也不重要。

畢竟他的詩詞里，字字句句都是姜曉綠。

我把洗干凈的碗放進櫥柜。

“上午約好交婚房首付，你睡過了。”

林溪川愣了一下，長舒口氣：

“就為這事？最佳詩人的獎金到賬了，咱們去看海邊別墅吧。”

他眼底浮起憧憬：

“面朝大海，春暖花開，不比擠在市區強？”

我合上櫥柜的動作頓了下。

面朝大海，春暖花開。

是他綠泡泡的簽名。

我以為這是獨屬詩人的浪漫。

可是據CP粉考古。

這句話源自姜曉綠同學錄里的心愿。

我喜歡寬敞明亮的大平層。

選了半年戶型，改了五版裝修圖，嬰兒房都規劃好了。

林溪川一句輕飄飄的換別墅。

就打碎了我的憧憬，圓了姜曉綠十七歲的夢。

林溪川當機立斷，拉我去售樓處看新房。

坐進車里，他打開導航，通知欄卻跳出一條消息。

他動作頓了頓，把我推進了主駕。

“晚上沒睡好，開車不安全。”

余光里，他急不可耐地解鎖手機，嘴角噙著難得的溫柔笑意。

提示音斷斷續續地響。

五分鐘后，他察覺到我的沉默。

“怎么不走？”

我緊攥方向盤。

“你安全帶沒系。”

“哦。”

他隨手扣上，又笑著點開手機。

車子平穩上路，停在了售樓處外。

我拉上手剎，安靜等待。

等到售樓處里燈光熄滅，林溪川才恍然抬頭。

“天都黑了，為什么不提醒我？”

我輕描淡寫：

“看你在忙，還以為不急呢。”

“我不急？下周就辦婚禮了，婚房現在沒落定。”

他話里帶著明顯的火氣：

“沈書瑤，你有沒有把結婚放在心上？”

我扯了扯嘴角：

“我想通了，房子，不買也行。”

婚，不結也行。

后半句還沒說出口。

林溪川的手機驟然響起，來電備注是刺眼的“曉綠”。

我定定地看他：

“不接嗎？”

心虛從他眼底一閃而過。

他皺起眉，用憤怒掩飾慌亂：

“當初你哭著鬧著要買婚房，臨交錢倒變卦了？”

我又重復了一遍：

“你電話在響，還不接嗎？”

他有些氣急敗壞，臉紅到了耳根：

“沈書瑤，婚房你愛買不買！”

林溪川拉開車門，再狠狠摔上。

月光淡淡，他背身站在樹下，側臉溫柔。

為了心安理得接這個電話。

連借口都找得如此完美。

半小時后，他折返回來，理所當然地像在通知：

“就這一周，等我了卻青春遺憾，就踏踏實實和你結婚。”

不等我回答，他便下了車，留我一人坐在主駕。

我開車回家，亮著玄關的燈坐了一整夜。

好像。

只有他的遺憾要**。

而我的青春。

就該原地待命。

我沒再猶豫，撥通了婚慶公司的電話：

“一周后的婚禮，取消。”