周秀蘭攥著新買的襯衫站在監獄門口，手心全是汗，眼睛死死盯著那扇鐵門。
二十三年，八千三百九十五天，她終于等到丈夫王建國出獄了。
可就在王建國推開鐵門走出來的那一刻，一個獄警攔住了她，翻開檔案本，臉上的表情像是見了鬼：“大姐，您確定要接的人是王建國？這個服刑人員的名字叫張浩宇，而且十年前就被人接走了。”
周秀蘭的腦子嗡的一聲炸開了。
張浩宇，那是她親生兒子的名字。
她一把抓住獄警的胳膊，聲音都在抖：“你說什么？誰把我兒子接走了？接去了哪里？”
獄警把檔案本遞到她面前，上面清清楚楚寫著——十年前，有人拿著合法手續，以監護人的身份，把正在服刑的“張浩宇”接出了監獄。
而那個人的簽名，周秀蘭愣在了原地。
周秀蘭今年五十八歲，在紅星棉紡廠整整干了三十五年紡織工，手上的繭子比工齡還厚。
二十五年前，她帶著八歲的兒子張浩宇結束了一段滿是委屈的婚姻，**跟著別的女人跑了，連句交代都沒有，丟下母子倆相依為命。
那段日子真是難熬到了極點，她每天天不亮就得爬起來去廠里上班，晚上回來還要給浩宇做飯、洗衣服，一個月到手的工資勉強夠付房租和買米面，連給孩子買雙新鞋都得掂量好幾個月。