第1章
鎮守地獄十八層
拔舌村------------------------------------------，先聞到了一股消毒水味。，熟到像有人把三年時間揉成一塊濕冷的紗布，蓋在他的鼻梁上。，只有監護儀一聲接一聲響著，窗簾拉了一半，上午的光從縫里落進來，照在白色床單上。，看見對面鏡子里床上躺著一個人。，眼窩陷下去，嘴唇沒什么血色，手背上扎著針，鼻腔里插著管子，胸口隨著機器輔助的節奏輕輕起伏。，心里冒出一句很不合時宜的話。。。。，手指很完整，卻沒有一點體溫，他試著去碰床沿，指尖從鐵欄桿中穿了過去。。，雖然他不知道自己到底有沒有意識，但醒來就看見自己躺在床上這種事，怎么說都不算正常。。，護士推著治療車進來，低頭核對藥瓶，熟練地換液，動作利落得像已經做過很多遍。，伸手晃了晃。
護士沒有抬頭。
“你好。”
陸淵開口，聲音在病房里散開，卻沒有驚動任何東西。
護士把輸液管重新理順，又看了眼床頭牌，小聲嘀咕：“三年了，還挺能撐。”
陸淵看向床頭牌。
姓名，陸淵。
年齡，二十六。
入院診斷后面一串字，他看不全，但植物狀態四個字很清楚。
他沉默了一會兒，轉頭看向墻角的電視。
電視聲音開得很小，正在播一檔事故回訪節目，畫面里是一段模糊的道路監控，一輛失控貨車沖過護欄，撞向旁邊的小轎車。
主持人的聲音平平穩穩。
“三年前的這起交通事故，造成多人傷亡，其中一名年輕男子至今仍在醫院接受治療，家屬從未放棄。”
陸淵看著畫面里的車牌，眼皮輕輕跳了一下。
不是夢。
至少不是普通的夢。
他走到病床邊，俯身看著床上的自己，忽然有些說不上來的荒唐。
別人醒來是睜眼看世界。
他醒來先看見自己像個長期租客，住在一具快被時間磨舊的身體里。
“兄弟，挺會玩啊。”
旁邊傳來一道蒼老的聲音。
陸淵轉頭，看見隔壁床的老人坐在床頭，身體半透明，腳尖垂在床邊。
老人的肉身還躺在被子里，嘴微微張著，呼吸管接在臉上。
兩個老人。
一個躺著，一個坐著。
坐著的那個看了看陸淵，又看了看自己，苦笑一聲。
“你也醒了？”
陸淵問：“這是什么情況？”
老人抬手摸了摸自己的胸口，手掌穿過病號服，什么都沒摸到。
“還能是什么情況，命到頭了唄。”
“我沒死。”
“我看出來了。”老人瞇著眼看他，聲音壓低，“肉身未死，魂先離體，這種最麻煩，也最適合下去。”
陸淵皺眉：“下去？”
老人還想說什么，病房地面忽然裂開一道黑口。
沒有聲響。
就像地板本來就該從中間分開，露出底下沒有盡頭的暗處。
老人臉上的笑沒了。
“來了。”
他只說了兩個字，黑口里伸出幾只蒼白的手，抓住他的腳踝，把他往下拖。
老人抓向床沿，手指穿過去，又抓向陸淵。
陸淵伸手去拉。
他的手也穿過了老人。
“別抓我，看你自己的路！”
老人被拖進黑口前，聲音從下面飄上來，像隔著一層很厚的水。
“三年不醒的人，陽間那根線最薄，下面最喜歡你這種。”
黑口合上。
病房又恢復原樣。
護士換完藥，拿著空瓶走出去，連頭都沒回。
陸淵站在原地，看著光滑的地板，心里那點僥幸慢慢沉了下去。
“最喜歡我這種？”
他扯了扯嘴角。
“聽著就不像好事。”
監護儀仍在響。
滴。
滴。
滴。
下一聲還沒落下，陸淵腳下的地板再次裂開。
這一次，黑口對準的是他。
一股力量從下方卷住他的腳腕，像有人隔著深井拽住他，把他往不見底的地方拖。
陸淵沒有喊，喊也沒用。
他低頭看了一眼病床上的自己，記住了窗簾的顏色，監護儀的位置，還有床頭柜上那只舊保溫杯。
杯身有一道磕痕。
他以前嫌它土。
現在卻覺得，這東西比任何東西都像人間。
下一刻，他被拖進黑暗。
下墜的感覺很怪。
不是風往臉上撲，而是整個世界往上翻。
陸淵看見碎開的醫院樓層從身邊掠過，看見一條滿是車燈的馬路掛在頭頂，看見墳地、居民樓、廢棄工廠擠成一團，像有人把不同地方剪下來，胡亂塞進同一個洞里。
周圍還有很多魂。
有人哭著喊媽，有人罵著說自己沒死，有人雙手合十求饒，也有人瘋了一樣去抓旁邊的魂。
一個瘦長的魂影撲向陸淵，張嘴就咬。
“活人氣！給我！”
陸淵側身避開，動作不算快，但那魂影撲得太急，從他肩邊擦過去，又折回來。
一根黑叉從旁邊探出，把那魂影釘在半空。
無臉鬼差握著叉柄，臉上沒有五官，聲音像從空殼里傳出來。
“搶試煉魂，膽子不小。”
那魂影慘叫著被叉子拖走，很快被黑暗吞掉。
陸淵看著無臉鬼差，沒有急著說話。
鬼差轉向他，伸出一只手，在他胸口前方抓了一下。
一根很淡的線從陸淵身上浮出來，細得像快斷的頭發。
鬼差“咦”了一聲。
“陽間牽掛這么淡，倒是省事。”
陸淵問：“這線是什么？”
“活人惦記你的分量。”
鬼差捻著那根線，像在驗一根快壞的弦。
“三年不醒，陽間沒幾個人還把你當活人了。”
陸淵看著那根線，沒反駁。
他想說父母還在。
想說床頭柜上的保溫杯不是自己長出來的。
可話到嘴邊，他又咽了回去。
跟一個沒有臉的東西爭這個，實在沒意義。
鬼差松開手，那根淡線縮回他魂里。
“不舒服？”
陸淵說：“你話挺扎心。”
“扎心說明還有心。”鬼差拖著黑叉往前走，“走吧，趁你還有用。”
陸淵跟著它落到一座黑門前。
黑門高得看不見頂，門上刻著十八道裂痕，每一道都像被什么東西從里面抓出來的。
門外站著不少魂，有的縮在角落發抖，有的沖著鬼差大喊不公平。
遠處，是一片正在下沉的地界。
那里沒有火，也沒有霧，只有一塊空白。
有個魂不小心碰到邊緣，連叫聲都沒來得及發出，就少了半邊身子，剩下半邊很快也沒了。
陸淵盯著那片空白，后背發涼。
鬼差說：“看見了？”
“那是什么？”
“地獄往下掉時漏出來的東西。碰上就沒了，什么都不剩。”
陸淵抬頭看黑門。
“所以你們把我抓來干什么？”
鬼差沒有立刻回答。
它像是看了黑門一眼，雖然它根本沒有眼睛。
“前任**撐了太久，魂力快耗完了，連名字都快磨沒了。”
“地獄缺一個新的容器。”
陸淵聽懂了幾個字，也沒完全懂。
“容器？”
“承載地獄的東西。”鬼差說，“***試煉，過了，你才有資格談以后。”
陸淵問：“我能拒絕嗎？”
鬼差抬起黑叉，指向遠處那片空白。
“可以。”
陸淵順著它指的方向看過去。
又有幾個魂被邊界吞掉，連影子都沒留下。
鬼差補了一句：“你不走，地獄塌了，你一樣沒地方活。”
陸淵沉默了。
他不想當什么容器，也不想救誰，更不想替一個快沒名字的前任收拾爛攤子。
可他更不想沒了。
三年躺在病床上已經夠憋屈，要是剛醒過來就被這片空白擦掉，那真是虧到姥姥家。
旁邊一個新來的魂聽完，破口大罵。
“憑什么！我在人間有錢有人，我不參加！放我回去！”
他沖向黑門旁邊，似乎想繞開鬼差。
黑門上的裂痕里伸出一條長舌，卷住他的腰，把他拉向門縫。
那魂剛罵到一半，舌頭纏上他的嘴，把剩下的聲音全堵了回去。
幾息之后，門前只剩一灘淡淡的影子。
陸淵看完，低頭整理了一下并不存在的袖口。
“通關后，能回人間嗎？”
鬼差說：“活過***，才有資格談條件。”
“意思就是現在沒資格。”
“你理解得挺快。”
陸淵吸了口氣，雖然魂體未必需要呼吸，但這個動作能讓他穩一點。
他看向黑門，聲音不高。
“行，先活下來。”
鬼差往旁邊讓了一步。
黑門開了。
門后沒有刀山火海，也沒有鬼哭狼嚎。
陸淵走進去后，腳下踩到的是一條黃土路。
路邊有野草，有低矮土墻，還有幾戶人家的煙囪冒著炊煙。
遠處雞叫了一聲。
一個普通得不能再普通的村子出現在他眼前。
村口立著一塊石碑，上面的字被灰塵蓋住，看不清楚。
陸淵剛想靠近，村里跑出一個小孩，沖他招手。
“外鄉人！你來啦！”
小孩笑得很甜，露出缺了一顆門牙的嘴。
很快，一個老婦人也從院子里探出頭。
“哎喲，哪來的客人，快進來歇歇，我們村里好久沒來外人了。”
小孩扭頭說：“胡說，昨天不就來了三個嗎？”
老婦人的舌頭輕輕抽了一下。
陸淵看見了。
老婦人也看了小孩一眼，臉上的笑沒變。
“小孩子瞎說，別理他。”
陸淵沒有拆穿，只問：“這里是什么地方？”
一個穿長衫的中年男人從村道另一頭走來，身后跟著幾名村民。
“我是村長，這里叫安口村，最講規矩，也最不害人。”
村長說話時，舌尖在牙關后輕輕一縮。
陸淵眼神微動。
村長熱情地拍了拍手。
“外鄉人進村就是客，先吃飯，吃完再說路的事。”
陸淵問：“村口那塊石碑寫著什么？”
村長笑著擺手。
“哪有石碑？你看錯了吧。”
陸淵回頭。
村口那塊石碑還在那里，灰撲撲的，像一截埋進土里的骨頭。
他再回過頭，村長的舌頭又抽了一下。
這村子有問題。
而且問題不小。
陸淵被請進一戶人家。
屋里擺著一張方桌，桌上有菜，有湯，還有一碗白米飯。
村民圍著他坐，人人臉上帶笑，像是恨不得把熱情塞進他嘴里。
“吃啊，別客氣。”
“我們村從不害人。”
“外鄉人來了，我們都當自己人。”
一個胖嬸給陸淵盛湯，手腕一翻，一只細小黑蟲從袖口掉進碗里。
她像沒看見，用筷子把黑蟲按進湯底，又把碗推到陸淵面前。
“喝點，暖魂。”
陸淵端起碗，聞了聞，放到嘴邊停住。
胖嬸盯著他。
桌邊其他人也盯著他。
陸淵笑了一下，把碗放回桌上。
“太燙，等會兒。”
胖嬸的笑淡了一點。
小孩坐在門檻上晃腿，忽然說：“不喝也行，反正明天就喝不上了。”
屋里安靜了一下。
村長咳了一聲。
“童言無忌。”
小孩吐了吐舌頭。
他的舌頭也抽了一下。
陸淵看著這群人，心里一點點把信息排開。
老婦人說村里沒外人，小孩說昨天來了三個。
村長說沒有石碑，可石碑就在村口。
胖嬸說不害人，卻往湯里放蟲。
每個人說完不對勁的話，舌頭都會抽一下。
拔舌。
第一層的名字，他還沒聽誰說過，但黑門上那條舌頭已經給過提示。
這里的罪，和**有關。
夜深后，村長給陸淵安排了一間空屋。
屋里有一張木床，一盞油燈，窗紙發黃，風吹過時輕輕響。
陸淵沒有睡。
他坐在床邊，回想今天聽過的每一句話。
村子看著普通，可普通得太刻意了。
雞會叫，灶會冒煙，人會笑，飯菜有香味。
可所有東西都像照著人間仿出來的，少了一點真正活人的松弛。
到后半夜，門外響起敲門聲。
篤。
篤。
篤。
不急，也不重。
陸淵抬頭。
“誰？”
門外傳來一道沙啞的聲音。
“能看見真相的人。”
陸淵走過去，沒立刻開門。
“村里人說，這里沒有外人。”
門外那人笑了一聲。
“他們連自己是誰都能騙，騙你一句外人算什么。”
陸淵拉開門。
門外站著一個**。
他穿著洗得發白的舊衣，眼窩深陷，眼皮半垂，手里拄著一根竹杖。
月光落在他臉上，他的表情很平靜。
**沒有看陸淵，卻像知道陸淵站在什么位置。
“你今天沒喝湯，算你命大。”
陸淵說：“你能看到真相？”
“看不見人，看得見謊。”
“村里人都在說謊？”
“都在說。”
“包括你？”
**沉默了一會兒，搖頭。
“我說不了假話。”
陸淵盯著他的嘴。
他的舌頭沒有**。
這反而更麻煩。
一個滿村說謊的地方，忽然冒出一個自稱只說真話的人，怎么看都像給他挖好的坑。
陸淵問：“你找我干什么？”
**抬起竹杖，點了點屋外的黃土。
“想出去，很簡單。”
陸淵沒有接話。
**抬起臉，空洞的眼窩正對著他。
“殺了我，你就能出去。”
風從屋檐下穿過，油燈火苗晃了晃。
陸淵看著他，聲音很穩。
“為什么想死？”
**笑了一下，笑意很淺，也很累。
“我被謊言吊在這里太久了。”
他說這句話時，舌頭依舊沒有任何反應。
陸淵心里更警惕。
不說假話，不代表沒有引導。
真話也能騙人。
他退后半步，沒有讓**進屋，也沒有關門。
“我要是不殺呢？”
**握緊竹杖，敲了一下地面。
遠處村里的狗叫聲停了。
他抬頭，聲音比剛才低了些。
“你不殺我，明天死的就是你。”
護士沒有抬頭。
“你好。”
陸淵開口，聲音在病房里散開，卻沒有驚動任何東西。
護士把輸液管重新理順，又看了眼床頭牌，小聲嘀咕：“三年了，還挺能撐。”
陸淵看向床頭牌。
姓名，陸淵。
年齡，二十六。
入院診斷后面一串字，他看不全，但植物狀態四個字很清楚。
他沉默了一會兒，轉頭看向墻角的電視。
電視聲音開得很小，正在播一檔事故回訪節目，畫面里是一段模糊的道路監控，一輛失控貨車沖過護欄，撞向旁邊的小轎車。
主持人的聲音平平穩穩。
“三年前的這起交通事故，造成多人傷亡，其中一名年輕男子至今仍在醫院接受治療，家屬從未放棄。”
陸淵看著畫面里的車牌，眼皮輕輕跳了一下。
不是夢。
至少不是普通的夢。
他走到病床邊，俯身看著床上的自己，忽然有些說不上來的荒唐。
別人醒來是睜眼看世界。
他醒來先看見自己像個長期租客，住在一具快被時間磨舊的身體里。
“兄弟，挺會玩啊。”
旁邊傳來一道蒼老的聲音。
陸淵轉頭，看見隔壁床的老人坐在床頭，身體半透明，腳尖垂在床邊。
老人的肉身還躺在被子里，嘴微微張著，呼吸管接在臉上。
兩個老人。
一個躺著，一個坐著。
坐著的那個看了看陸淵，又看了看自己，苦笑一聲。
“你也醒了？”
陸淵問：“這是什么情況？”
老人抬手摸了摸自己的胸口，手掌穿過病號服，什么都沒摸到。
“還能是什么情況，命到頭了唄。”
“我沒死。”
“我看出來了。”老人瞇著眼看他，聲音壓低，“肉身未死，魂先離體，這種最麻煩，也最適合下去。”
陸淵皺眉：“下去？”
老人還想說什么，病房地面忽然裂開一道黑口。
沒有聲響。
就像地板本來就該從中間分開，露出底下沒有盡頭的暗處。
老人臉上的笑沒了。
“來了。”
他只說了兩個字，黑口里伸出幾只蒼白的手，抓住他的腳踝，把他往下拖。
老人抓向床沿，手指穿過去，又抓向陸淵。
陸淵伸手去拉。
他的手也穿過了老人。
“別抓我，看你自己的路！”
老人被拖進黑口前，聲音從下面飄上來，像隔著一層很厚的水。
“三年不醒的人，陽間那根線最薄，下面最喜歡你這種。”
黑口合上。
病房又恢復原樣。
護士換完藥，拿著空瓶走出去，連頭都沒回。
陸淵站在原地，看著光滑的地板，心里那點僥幸慢慢沉了下去。
“最喜歡我這種？”
他扯了扯嘴角。
“聽著就不像好事。”
監護儀仍在響。
滴。
滴。
滴。
下一聲還沒落下，陸淵腳下的地板再次裂開。
這一次，黑口對準的是他。
一股力量從下方卷住他的腳腕，像有人隔著深井拽住他，把他往不見底的地方拖。
陸淵沒有喊，喊也沒用。
他低頭看了一眼病床上的自己，記住了窗簾的顏色，監護儀的位置，還有床頭柜上那只舊保溫杯。
杯身有一道磕痕。
他以前嫌它土。
現在卻覺得，這東西比任何東西都像人間。
下一刻，他被拖進黑暗。
下墜的感覺很怪。
不是風往臉上撲，而是整個世界往上翻。
陸淵看見碎開的醫院樓層從身邊掠過，看見一條滿是車燈的馬路掛在頭頂，看見墳地、居民樓、廢棄工廠擠成一團，像有人把不同地方剪下來，胡亂塞進同一個洞里。
周圍還有很多魂。
有人哭著喊媽，有人罵著說自己沒死，有人雙手合十求饒，也有人瘋了一樣去抓旁邊的魂。
一個瘦長的魂影撲向陸淵，張嘴就咬。
“活人氣！給我！”
陸淵側身避開，動作不算快，但那魂影撲得太急，從他肩邊擦過去，又折回來。
一根黑叉從旁邊探出，把那魂影釘在半空。
無臉鬼差握著叉柄，臉上沒有五官，聲音像從空殼里傳出來。
“搶試煉魂，膽子不小。”
那魂影慘叫著被叉子拖走，很快被黑暗吞掉。
陸淵看著無臉鬼差，沒有急著說話。
鬼差轉向他，伸出一只手，在他胸口前方抓了一下。
一根很淡的線從陸淵身上浮出來，細得像快斷的頭發。
鬼差“咦”了一聲。
“陽間牽掛這么淡，倒是省事。”
陸淵問：“這線是什么？”
“活人惦記你的分量。”
鬼差捻著那根線，像在驗一根快壞的弦。
“三年不醒，陽間沒幾個人還把你當活人了。”
陸淵看著那根線，沒反駁。
他想說父母還在。
想說床頭柜上的保溫杯不是自己長出來的。
可話到嘴邊，他又咽了回去。
跟一個沒有臉的東西爭這個，實在沒意義。
鬼差松開手，那根淡線縮回他魂里。
“不舒服？”
陸淵說：“你話挺扎心。”
“扎心說明還有心。”鬼差拖著黑叉往前走，“走吧，趁你還有用。”
陸淵跟著它落到一座黑門前。
黑門高得看不見頂，門上刻著十八道裂痕，每一道都像被什么東西從里面抓出來的。
門外站著不少魂，有的縮在角落發抖，有的沖著鬼差大喊不公平。
遠處，是一片正在下沉的地界。
那里沒有火，也沒有霧，只有一塊空白。
有個魂不小心碰到邊緣，連叫聲都沒來得及發出，就少了半邊身子，剩下半邊很快也沒了。
陸淵盯著那片空白，后背發涼。
鬼差說：“看見了？”
“那是什么？”
“地獄往下掉時漏出來的東西。碰上就沒了，什么都不剩。”
陸淵抬頭看黑門。
“所以你們把我抓來干什么？”
鬼差沒有立刻回答。
它像是看了黑門一眼，雖然它根本沒有眼睛。
“前任**撐了太久，魂力快耗完了，連名字都快磨沒了。”
“地獄缺一個新的容器。”
陸淵聽懂了幾個字，也沒完全懂。
“容器？”
“承載地獄的東西。”鬼差說，“***試煉，過了，你才有資格談以后。”
陸淵問：“我能拒絕嗎？”
鬼差抬起黑叉，指向遠處那片空白。
“可以。”
陸淵順著它指的方向看過去。
又有幾個魂被邊界吞掉，連影子都沒留下。
鬼差補了一句：“你不走，地獄塌了，你一樣沒地方活。”
陸淵沉默了。
他不想當什么容器，也不想救誰，更不想替一個快沒名字的前任收拾爛攤子。
可他更不想沒了。
三年躺在病床上已經夠憋屈，要是剛醒過來就被這片空白擦掉，那真是虧到姥姥家。
旁邊一個新來的魂聽完，破口大罵。
“憑什么！我在人間有錢有人，我不參加！放我回去！”
他沖向黑門旁邊，似乎想繞開鬼差。
黑門上的裂痕里伸出一條長舌，卷住他的腰，把他拉向門縫。
那魂剛罵到一半，舌頭纏上他的嘴，把剩下的聲音全堵了回去。
幾息之后，門前只剩一灘淡淡的影子。
陸淵看完，低頭整理了一下并不存在的袖口。
“通關后，能回人間嗎？”
鬼差說：“活過***，才有資格談條件。”
“意思就是現在沒資格。”
“你理解得挺快。”
陸淵吸了口氣，雖然魂體未必需要呼吸，但這個動作能讓他穩一點。
他看向黑門，聲音不高。
“行，先活下來。”
鬼差往旁邊讓了一步。
黑門開了。
門后沒有刀山火海，也沒有鬼哭狼嚎。
陸淵走進去后，腳下踩到的是一條黃土路。
路邊有野草，有低矮土墻，還有幾戶人家的煙囪冒著炊煙。
遠處雞叫了一聲。
一個普通得不能再普通的村子出現在他眼前。
村口立著一塊石碑，上面的字被灰塵蓋住，看不清楚。
陸淵剛想靠近，村里跑出一個小孩，沖他招手。
“外鄉人！你來啦！”
小孩笑得很甜，露出缺了一顆門牙的嘴。
很快，一個老婦人也從院子里探出頭。
“哎喲，哪來的客人，快進來歇歇，我們村里好久沒來外人了。”
小孩扭頭說：“胡說，昨天不就來了三個嗎？”
老婦人的舌頭輕輕抽了一下。
陸淵看見了。
老婦人也看了小孩一眼，臉上的笑沒變。
“小孩子瞎說，別理他。”
陸淵沒有拆穿，只問：“這里是什么地方？”
一個穿長衫的中年男人從村道另一頭走來，身后跟著幾名村民。
“我是村長，這里叫安口村，最講規矩，也最不害人。”
村長說話時，舌尖在牙關后輕輕一縮。
陸淵眼神微動。
村長熱情地拍了拍手。
“外鄉人進村就是客，先吃飯，吃完再說路的事。”
陸淵問：“村口那塊石碑寫著什么？”
村長笑著擺手。
“哪有石碑？你看錯了吧。”
陸淵回頭。
村口那塊石碑還在那里，灰撲撲的，像一截埋進土里的骨頭。
他再回過頭，村長的舌頭又抽了一下。
這村子有問題。
而且問題不小。
陸淵被請進一戶人家。
屋里擺著一張方桌，桌上有菜，有湯，還有一碗白米飯。
村民圍著他坐，人人臉上帶笑，像是恨不得把熱情塞進他嘴里。
“吃啊，別客氣。”
“我們村從不害人。”
“外鄉人來了，我們都當自己人。”
一個胖嬸給陸淵盛湯，手腕一翻，一只細小黑蟲從袖口掉進碗里。
她像沒看見，用筷子把黑蟲按進湯底，又把碗推到陸淵面前。
“喝點，暖魂。”
陸淵端起碗，聞了聞，放到嘴邊停住。
胖嬸盯著他。
桌邊其他人也盯著他。
陸淵笑了一下，把碗放回桌上。
“太燙，等會兒。”
胖嬸的笑淡了一點。
小孩坐在門檻上晃腿，忽然說：“不喝也行，反正明天就喝不上了。”
屋里安靜了一下。
村長咳了一聲。
“童言無忌。”
小孩吐了吐舌頭。
他的舌頭也抽了一下。
陸淵看著這群人，心里一點點把信息排開。
老婦人說村里沒外人，小孩說昨天來了三個。
村長說沒有石碑，可石碑就在村口。
胖嬸說不害人，卻往湯里放蟲。
每個人說完不對勁的話，舌頭都會抽一下。
拔舌。
第一層的名字，他還沒聽誰說過，但黑門上那條舌頭已經給過提示。
這里的罪，和**有關。
夜深后，村長給陸淵安排了一間空屋。
屋里有一張木床，一盞油燈，窗紙發黃，風吹過時輕輕響。
陸淵沒有睡。
他坐在床邊，回想今天聽過的每一句話。
村子看著普通，可普通得太刻意了。
雞會叫，灶會冒煙，人會笑，飯菜有香味。
可所有東西都像照著人間仿出來的，少了一點真正活人的松弛。
到后半夜，門外響起敲門聲。
篤。
篤。
篤。
不急，也不重。
陸淵抬頭。
“誰？”
門外傳來一道沙啞的聲音。
“能看見真相的人。”
陸淵走過去，沒立刻開門。
“村里人說，這里沒有外人。”
門外那人笑了一聲。
“他們連自己是誰都能騙，騙你一句外人算什么。”
陸淵拉開門。
門外站著一個**。
他穿著洗得發白的舊衣，眼窩深陷，眼皮半垂，手里拄著一根竹杖。
月光落在他臉上，他的表情很平靜。
**沒有看陸淵，卻像知道陸淵站在什么位置。
“你今天沒喝湯，算你命大。”
陸淵說：“你能看到真相？”
“看不見人，看得見謊。”
“村里人都在說謊？”
“都在說。”
“包括你？”
**沉默了一會兒，搖頭。
“我說不了假話。”
陸淵盯著他的嘴。
他的舌頭沒有**。
這反而更麻煩。
一個滿村說謊的地方，忽然冒出一個自稱只說真話的人，怎么看都像給他挖好的坑。
陸淵問：“你找我干什么？”
**抬起竹杖，點了點屋外的黃土。
“想出去，很簡單。”
陸淵沒有接話。
**抬起臉，空洞的眼窩正對著他。
“殺了我，你就能出去。”
風從屋檐下穿過，油燈火苗晃了晃。
陸淵看著他，聲音很穩。
“為什么想死？”
**笑了一下，笑意很淺，也很累。
“我被謊言吊在這里太久了。”
他說這句話時，舌頭依舊沒有任何反應。
陸淵心里更警惕。
不說假話，不代表沒有引導。
真話也能騙人。
他退后半步，沒有讓**進屋，也沒有關門。
“我要是不殺呢？”
**握緊竹杖，敲了一下地面。
遠處村里的狗叫聲停了。
他抬頭，聲音比剛才低了些。
“你不殺我，明天死的就是你。”