"念念啊，把這件衣裳換上。"

錢秀芝推門進來的時候，手里捧著一件簇新的紅棉襖。

蘇念念蹲在灶臺前燒火，聽見這話，手里的火鉗頓了一下。

新衣裳。

她在蘇家活了十幾年，過年都穿養母淘汰的舊衣裳，袖口的補丁摞了三層。

錢秀芝什么時候舍得給她買新衣裳了？

"愣著干啥？趕緊換！"

錢秀芝把紅棉襖往她懷里一塞，眼神躲閃，"今晚家里來貴客，你收拾利索點，別給**丟人。"

蘇念念低頭看了一眼懷里的棉襖。

大紅色，料子挺括，領口還縫了一圈碎花邊。

這不是給閨女穿的過年衣裳。

這是嫁衣。

蘇念念的心猛地揪緊了。

"媽，什么貴客？"

"你管那么多干啥！"

錢秀芝的聲音陡然尖了起來，袖著手往外走，"讓你換你就換，哪那么多話！飯做好了沒有？再加兩個菜，把那塊**切了！"

**。

那塊**是蘇建國藏在房梁上的，過年都沒舍得動一刀。

蘇念念的手指慢慢收緊，捏著紅棉襖的指節泛白。

她沒換衣裳，也沒去切**。

她踩著灶房后面的柴火垛，悄無聲息地翻到了隔壁的堂屋檐下。

堂屋里，蘇建國正在跟一個陌生男人喝酒。

男人四十多歲，頭發半禿，左腿明顯比右腿短一截，坐在凳子上身子歪斜著。

滿臉橫肉，一笑露出一口黃牙，嘴角還掛著油漬。

蘇念念的胃一陣翻涌。

"老蘇，三百塊，一分不少你的。"

男人從懷里掏出一沓錢拍在桌上，舔了舔嘴唇，"你那閨女我瞅過了，模樣周正，**大好生養。帶回去就能圓房。"

三百塊。

蘇念念渾身的血一下子涼了。

蘇建國端著酒杯，吸溜了一口，皺眉："老周，你這價給低了。念念雖說是撿來的，但好歹在我家養了十幾年，吃了多少糧食？三百塊，連本都回不了。"

"那你說個數。"

"五百。"

男人嗤笑一聲："五百？老蘇，你當你閨女是仙女下凡呢？**山里娶個媳婦，也就這個價。三百五，再多一分沒有。"

蘇建國猶豫了。

旁邊錢秀芝端著花生米進來，使勁碰了一下蘇建國的胳膊肘："行了老蘇，三百五就三百五！那賠錢貨在家白吃白喝這么多年，能換三百五已經是燒高香了。趕緊定下來，省得夜長夢多。"

蘇建國悶了口酒，點了頭。

"成。明天一早就讓她跟你走。"

屋檐下，蘇念念咬著嘴唇，咬到嘴里全是鐵銹味。

三百五十塊。

十幾年的牛馬生涯，值三百五十塊。

她的命，在養父母眼里，還不如那塊舍不得吃的**。

眼眶燙得厲害，但蘇念念死死忍住了。

哭沒有用。

在這個家哭了十幾年，沒有一滴眼淚能換來一句好話。

她無聲地從檐下退回灶房。

腦子里只有一個念頭：跑。

今晚就跑。

蘇念念在灶房里待到天黑。

她把平時藏在灶臺磚縫里的七塊三毛錢全部翻出來，用手帕包好，塞進貼身的衣裳里。

這是她三年來偷偷攢下的全部家當。

別人家的孩子過年有壓歲錢，她過年只有干不完的活。

這七塊三毛錢，是她幫村口的王嬸納鞋底、幫隔壁李大爺喂豬，一毛兩毛攢起來的。

她又往貼身口袋里塞了兩個冷饅頭。

其他的，沒什么可帶的了。

這個家里，沒有一樣東西屬于她。

晚飯時候，錢秀芝發現她還沒換那件紅棉襖，臉拉得老長："叫你換衣裳沒聽見？！"

蘇念念低著頭扒飯："洗了臉再換，怕弄臟了。"

錢秀芝哼了一聲，沒再多說。

那個跛腳男人坐在主位上，一雙渾濁的眼睛在蘇念念身上來回打量。

蘇念念低頭吃飯，感覺那道目光像蛇一樣在她身上游走，雞皮疙瘩從脊背一路竄到后脖頸。

她把碗里的飯一粒不剩地吃干凈。

得吃飽。

今晚要跑，不知道還能不能吃上下一頓。

夜里，蘇家的燈全熄了。

蘇念念住在二樓的角落，那間屋子與其說是房間，不如說是雜物間。

沒有窗簾，一張破木板床，床上的被子又薄又硬，帶著多年未散的霉味。

她沒有**裳，在床上躺了一個小時，一動不動，聽著隔壁蘇建國和錢秀芝的動靜。

吵了幾句嘴，男人打了幾個酒嗝，終于沒了聲音。

蘇念念睜開眼。

窗外一彎冷月掛在灰蒙蒙的天邊。

她輕手輕腳地下了床，把被單從兩頭打了結，一頭系在床腿上，一頭甩出窗外。

二樓不算太高，但也有兩米多。

蘇念念翻上窗臺的時候，手指凍得發僵。

她往下看了一眼。

黑漆漆的院子里，蘇建國那條**窩在大門口，正打著呼嚕。

這條狗跟她不親。

要是叫起來，全家都得驚醒。

蘇念念攥緊被單，咬著牙往下溜。

手掌被粗糙的布面勒出血印，她不敢出聲，死咬著嘴唇。

一米。

半米。

腳尖著地的一瞬間，她踩到一截枯枝。

"咔嚓。"

聲音不大，但在寂靜的冬夜里格外刺耳。

那條**的耳朵豎了一下。

蘇念念的心跳幾乎停了。

一秒。

兩秒。

三秒。

**翻了個身，繼續打呼嚕。

蘇念念的后背已經被冷汗浸透了。

她弓著腰，順著墻根往后門摸去。

蘇家的后門常年不上鎖，門栓銹得幾乎推不動。

她用力推了兩下，銹跡斑斑的門栓發出艱澀的吱呀聲。

門開了。

冬夜的寒風灌進來，冷得她打了個哆嗦。

蘇念念頭也不回地鉆了出去。

她開始跑。

腳下的土路凍得邦硬，碎石硌得腳底生疼。

她不敢走大路，專挑田埂和小道。

跑出去大概半里地的時候，身后傳來了動靜。

先是狗吠。

短促、尖銳、一聲接一聲。

然后是錢秀芝的尖叫，從蘇家二樓的窗戶里炸開："蘇建國！那個賠錢貨跑了！快起來！給我追！"

蘇念念的心臟幾乎從嗓子眼蹦出來。

她拼了命地跑。

碎花棉襖的扣子在奔跑中崩開了一顆，冷風直往胸口灌。

她顧不上了。

身后隱約有手電筒的光在晃動，蘇建國的罵聲隔著夜風傳過來："跑什么跑！你個白眼狼，老子養了你十幾年，你就這么報答的？給我回來！"

蘇念念沒回頭。

她拐進一片枯了葉子的玉米地，玉米秸稈刮在臉上，**辣地疼。

跑。

不停地跑。

她知道如果被抓回去，等著她的不止是一頓**。

是那個跛腳男人渾濁的眼睛，是深山里不見天日的日子，是一輩子都逃不出來的牢籠。

所以不能停。

腳上的布鞋在泥地里被吸住了，右腳用力一拔，鞋被留在了泥里。

她沒有回頭去撿。

光著一只腳，繼續跑。

漸漸的，身后的手電筒光越來越遠，罵聲也被風扯碎了。

蘇念念不知道自己跑了多遠。

一里？

五里？

十里？

腳下從土路變成了碎石路，又從碎石路變成了瀝青路面。

寒風呼嘯，她唯一能感覺到的，是肺里灌滿冷空氣后火燒一樣的疼。

抬頭。

四周黑漆漆一片。

她已經完全不知道自己在哪里了。