校園表白墻爆了一個大尺度熱帖。
“誰懂啊，在考研靜音倉里親熱，真的感覺不錯。”
評論區瘋狂求圖，樓主囂張地甩出一段小視頻。
隔著磨砂玻璃，火熱的人影伴隨著曖昧的聲音。
我本來嫌惡心剛要劃走，手指卻猛地僵在屏幕上。
畫面里，男人陷入瘋狂。
而他用力暴起青筋的手腕上，勒著一條紅黑相間的平安繩。
繩尾，打著一個極其難看的死結。
那是我手被**出十幾個血洞，才給顧景川熬夜編出來的生辰禮。
就在我呼吸停滯的下一秒，屏幕頂端彈出顧景川的消息。
“寶寶，靜音倉里好悶，想你想得看不下書。”
就在這時，學校通知群發來了一條外校的聯合培養計劃。
我毫不猶豫的點擊了接受。
……
緊接著他又發來一條消息。
我的拇指懸在屏幕上方，沒有點進他的對話框。
而是返回熱帖把表白墻往下拉了一段。
評論區已經兩百多條了。
“*區的吧，能看見門牌號，好像是07。”
那個位子靠窗，下午有一整塊陽光斜過來，顧景川說在那兒看書不犯困。
我每周日晚上十一點準時搶位，鬧鐘定了半年，一次沒落過。
有人在樓主那條視頻底下追問，樓主回了一句：
“拍到的時候大概下午四點多，倆人完事還在里面待了挺久。”
下午四點。
顧景川下午兩點給我發了消息：
“今天狀態不太好，你別來了，我一個人安靜看會兒。”
我回了句好，還給他點了一杯美式，讓外賣放在靜音倉門口的置物架上。
我低頭看了一眼自己的手。
右手食指和中指的指腹上有幾個淺色的針眼印，已經平了，不細看根本看不出來。
編那條繩子的時候，針反復戳進去，血珠冒出來，我拿紙巾按住，等不滲了繼續穿。
為了它我熬了三個晚上。
收尾那個結怎么都打不好看，我氣餒地說拆了重來，他卻一把攥住我的手。
“別弄了，丑的才是獨一份。”
現在這個獨一份，勒在他握著別人腰的手腕上。
手機又震了。
“寶寶？睡了嗎？”
我退出表白墻，切進他的對話框。
光標閃了五六秒，我磨蹭著打了三個字：“剛洗澡。”
發出去。
然后我點開了顧景川的朋友圈。
最近一條停在九月初，一張桌面擺著書和咖啡的照片，文案是沖刺開始。
九月到十二月，三個月，一條都沒有了。
我以為他是忙得沒空發。
直到我點開同學林佑的朋友圈，看到她昨天轉發了顧景川的一條動態，配文是川哥這家烤肉真不錯，下次帶我們。
原文顯示權限不可見。
我看不到他發的東西了。
不是他不發，是他把我屏蔽了。
至少三個月。
客廳的燈很亮，照在手機屏幕上有一層反光，我能看到自己的臉。
沒什么表情。
就是覺得喉嚨口堵著一口氣，上不去也下不來。
顧景川的消息又彈進來：“早點睡，別熬了。明天中午我來找你，上次你說想吃的柿子我買到了。”
柿子。
那是上個月說的事。
他記了一個月。
也屏蔽了我一個月。
我翻回那條視頻，把進度條拖到男人手腕出現的那一幀，截了圖，放大。
紅繩和黑繩交替纏繞，間距不均勻，有兩處鼓出來的小疙瘩，是我當時收線沒收好。
我縮小圖片，又放大。
反復看了三遍。
然后把截圖存進一個新建的相冊。
相冊名什么都沒寫，空的。
“好，你也早點。”我回他。
放下手機，去衛生間洗臉。
水龍頭擰到最大，涼水拍在臉上，濺出來的水花打濕了領口。
我撐著洗手臺站了一會兒，抬起頭，看著鏡子里的人。
頭發是自然卷，散在肩膀上，一縷一縷的。
表白墻評論區有人說，視頻里那個女生的頭發是直的。
我把濕掉的碎發攏到耳后，走回房間關了燈。
手機扣在枕頭旁邊，屏幕朝下。
顧景川發來晚安的時候，整個房間震了一下。
我沒翻過去看。
指腹上的舊針眼其實早就不*了。
但今晚我一直在摸，反反復復，像是在確認一道已經結痂的傷疤到底還在不在。