當別的女孩要求婚房加名字、豪華婚車、天價彩禮時。
她遞給我一把鑰匙，輕聲說："嫁給你，所有東西我出。"
所有人都笑我是個軟飯王。
我前女友更是當眾嘲諷："一輩子靠女人，你不覺得丟人嗎？"
我沒說話。
因為說了，她可能當場就得進醫院。
不是被我氣的，是被嚇的。
第一章
我叫顧行舟，今年二十六。
三個月前，談了四年的女朋友方瑤，在一家火鍋店里，當著滿桌朋友的面，跟我提了分手。
原因很簡單。
她覺得我窮。
"行舟，我等了你四年，你連一套房的首付都拿不出來。"
"我不想再等了。"
那天我沒挽留。
因為她說的是事實。
至少，在所有人眼里是事實。
分手后第二周，她就和趙錦程在一起了。
趙錦程，鑫隆地產趙總的兒子，開保時捷，住江景大平層，出手闊綽。
方瑤在朋友圈里秀包鞋秀旅行，每一條都像在告訴我：看，這才是我該過的生活。
我沒點贊，也沒屏蔽。
懶得。
今天是大學同學周帆的生日局，在萬豪頂層的私人餐廳。
我本來不想來。
但周帆是我鐵哥們，死活拖著我："就當散心，哥請客。"
來了才知道，方瑤和趙錦程也在。
包廂里二十來號人，觥籌交錯。
我坐在角落，安靜喝酒。
方瑤挽著趙錦程的胳膊走過來，手上一只卡地亞的手鐲晃得刺眼。
"行舟，好久不見。"
她的語氣里帶著一種微妙的優越感。
那種曾經擁有過你、如今高俯視你的優越感。
趙錦程西裝革履，從口袋里掏出一根雪茄，點燃，吐了口煙圈："聽瑤說，你還在那個小公司混著？一個月多少？八千？一萬？"
他說這話的時候，聲音不大，但周圍幾個人都聽到了。
有人低頭抿嘴笑。
有人轉移目光假裝沒聽見。
我放下酒杯，看了他一眼。
"萬二。"
趙錦程笑出聲："一萬二？兄弟，我一個月車位費都不止這個數。難怪瑤瑤跟了我。"
方瑤用手指抵住他的胸口，嗔了一句："少說兩句。"
但她嘴角的弧度，分明是得意。
我沒接話。
不是忍不了。
是沒意思。
跟一個螞蟻解釋你是大象，大象不會覺得驕傲，只會覺得累。
就在這時。
包廂的門被推開了。
一陣若有若無的香氣飄進來。
所有人的目光齊刷看向門口。
然后，整個包廂安靜了。
一個女人走了進來。
黑色收腰連衣裙，鎖骨線條精致得像雕刻出來的，頭發松挽在一側，耳垂上一對翡翠耳墜，襯得她的臉白得幾乎不真實。
她不是那種網紅式的精致。
是真正的、讓人移不開眼的美。
那種帶著距離感的美。
周帆反應最快，迎上去："哎呀，知意姐，你怎么來了？"
女人——沈知意，微一笑："路過，進來坐。"
周帆把她往里面引，全程彎著腰，恭敬敬。
包廂里有人竊竊私語。
"這誰啊？"
"好像是沈家的人。"
"哪個沈家？"
"還能是哪個？江城沈家。"
這三個字一出來，包廂里的氛圍瞬間不一樣了。
江城沈家，那是什么概念？
半個江城的商業地產都跟沈家有關系。
趙錦程的鑫隆地產在沈家面前，連個零頭都算不上。
方瑤的表情僵住了。
趙錦程下意識把雪茄掐了。
而沈知意，沒有跟任何人寒暄。
她的視線在包廂里掃了一圈，然后——
落在了我身上。
她徑直朝我走來。
高跟鞋在地板上敲出清脆的節奏。
所有人的目光都跟著她移動。
她在我面前站定。
低頭看著我，嘴角微微上揚。
"你好，顧行舟。"
我抬起頭，看著這張陌生的臉。
"你認識我？"
她沒有回答我的問題。
而是從手提包里，拿出一把鑰匙。
金色的，帶著一個黑色的皮質鑰匙扣，上面印著"翡翠*一號"的字樣。
翡翠*一號。
江城最頂級的別墅區。
一套起步價過億。
整個包廂都安靜了。
沈知意把鑰匙放在我面前的桌上，聲音不大，但每個人都聽得清清楚楚：
"顧先生，我想跟你閃婚。"
"這是我的誠意。"
"房子已經過到你名下了。"
"另外，每月五百