免費
此生不似少年游
我和沈月華聯手開了醉仙樓。
一年后，因為一道‘醉八仙’，酒樓成了府城最大的酒樓，每年入賬百金。
年底分賬，我把三年來的賬冊整整齊齊碼在桌上，二十八本，一本不差。
沈月華連看都沒看，只把一只繡著并蒂蓮的荷包推過來。
“一百兩。妹妹這一年的辛苦錢。”
“南星！”她的聲音笑吟吟地，似乎在贊賞我的識趣，“你這一年，跑腿打雜，也不比其他人多做什么，給你一百兩，看的是我們的情分。”
我頓了頓，什么也沒說，收下了荷包。
我用那一百兩招人，囤積食材，一碗一碗的打出名聲。
半年后，宮中改規制，漕運司在府城設常駐衙門，我的菜擺上了漕運司的桌子。
我看著站在旁邊面色青紅相交的沈月華，笑了笑。
“今后府城的醉八仙，人人只知南星樓，不知醉仙居。”
1.
從沈家酒樓離開的當晚，我們在老周家的院子里圍著爐火坐了一夜。
算上我，一共九個人。
掌勺老周、二廚阿六、跑堂的小五、采買的老孫頭，還有四個打雜的伙計。
“趙娘子，你說怎么干，我們就怎么干。”
老周把一包碎銀子拍在桌上，“這是我攢了十年的，不多，二十七兩。”
阿六也掏出一只布包：“我這兒有十五兩。”
碎銀子在爐火映照下閃著光。
加起來不到二百兩，想在府城開一家酒樓，連盤下一間像樣的鋪面都不夠。
“夠了。”我說，“城南碼頭邊上有間茶棚要出兌，地方偏，但勝在來往客商多，租金便宜，可以先盤下來。”
城南碼頭。
那是沈月華連正眼都不肯瞧的地方。
三日后，南星樓開張。
說是酒樓，其實不過是用舊茶棚改的，連塊像樣的牌匾都沒有，門口支一口大鍋，老周掌勺，我從旁幫襯。
頭一天，只來了三桌客人，全是碼頭上扛活的腳夫。
我給他們每人添了一碗不要錢的骨頭湯。
“趙娘子仗義。”一個老腳夫豎起大拇指。
第二天，來了六桌。
第三天，十二桌。
到第七天，碼頭上的腳夫、船工、小商販把南星樓擠得滿滿當當。
老周在灶臺前忙得汗流浹背，阿六跑堂跑到鞋底磨穿，我親自在后廚洗碗，手泡在堿水里，脫了一層皮。
但我沒叫過一聲苦。
因為南星樓的賬本上，每一筆進項都清清楚楚寫著，這是我自己掙來的銀子。
這一日打烊后，阿六忽然跑進來，臉色古怪：“趙娘子，外頭來了個人。”
我擦干手走出去，看見沈家酒樓的采買劉三站在門口，探頭探腦地往里張望。
“劉三哥，有事？”
他訕訕一笑，塞給我一包東西：“沈東家聽說您在碼頭開了鋪子，讓我送來這個。”
我打開一看，是一包餿掉的豬頭肉。
“沈東家說了，碼頭那地方只配吃這個。”
劉三不敢看我的眼睛，“她還說……說趙娘子要是撐不下去了，醉仙居后廚還缺個洗碗的。”
我把餿肉原樣包好，遞還給他。
“替我謝謝沈東家。順便告訴她……”
我指了指南星樓座無虛席的大堂。
“讓她看清楚，我這洗碗工，洗出了多少桌客人。”
劉三灰溜溜走了，但我知道沈月華不會善罷甘休。
果然，三天后，碼頭上忽然多了一家支著沈家招牌的粥棚，一碗肉粥只賣兩文錢。
她要用銀子砸死我。
可她不知道，我等的就是她來。
沈家的粥棚就支在南星樓正對面，隔了不到三十步。
兩文錢一碗肉粥，還送一碟咸菜。
這個價，連買米都不夠。
第一天，碼頭上的人因為便宜蜂擁過去。
第二天，南星樓的午市冷冷清清，只來了兩桌熟客。
阿六急得團團轉：“趙娘子，咱們也降價吧！”
“不急。”我撥著算盤，“讓她賣。”
老周從灶臺后面探出頭來，嘿嘿一笑：“阿六，你急什么？趙娘子心里有數。”
我有數。
因為我太了解沈月華了。
她從小到大沒吃過苦，不知道米價幾何、柴價幾何，更不知道一碗肉粥的真正成本是多少。
她只知道拿銀子砸，以為砸得多了，對手就會跪下。
可生意不是這么做的。
三天后，碼頭粥棚的肉粥漲到了五文錢。
五天后，漲到了八文錢。
“沈家那個賬房先生臉都綠了。”老孫頭從碼頭回來，笑得合不攏嘴，“說是三天賠進去五十兩銀子，沈東家發了好大的火。”
而南星樓呢？
我們沒有降價，反而在門口支了一口新鍋。
老周掌勺，我從旁遞料，鍋里翻滾著濃油赤醬的肉塊，香氣順著碼頭飄出去半條街。
“醉八仙。”我揭開鍋蓋，一股濃郁的酒香沖天而起，“今日新菜，前三桌半價。”
那一天，南星樓的門口排起了長隊。
碼頭上的人傳開了。
南星樓的趙娘子有一道神仙菜，用八種酒調汁，肉酥而不爛，入口有一股說不出的回甘，吃完連盤子都**干凈。
沈月華派人來買過一份，偷偷帶回去給自家廚子嘗。
第三天，醉仙樓的招牌醉八仙做了改良，聽說也是八種酒調的底料。
我聽說以后，笑了。
“讓他們仿。”我把賬冊翻到新的一頁，“能仿得出，算他們本事。”
老周在后廚剁著肉，刀起刀落，嘴里哼著小曲。
他比誰都清楚，醉八仙的關鍵不在那八種酒。
而在西域商人阿古拉賣給我的那味香料。
全府城，只有我知道它叫什么名字。
沈家酒樓的新版“醉八仙”賣了三日，差評如潮。
沈月華氣得摔了一套茶具。
她不明白，為什么同樣的做法，味道就是天差地別。
她更不知道，當年醉仙居的‘醉八仙’能揚名府城，我這個跑腿打雜的人，到底做了多少。
醉八仙的名聲傳出去以后，南星樓的生意徹底翻了身。
原先只**頭上的苦力來吃，如今連城里的商戶都坐著轎子過來。
鋪面不夠用了，我把隔壁的雜貨鋪盤下來打通，又添了六張桌子。
老周收了兩個徒弟，灶臺從一口鍋變成了三口。
半年下來，南星樓的賬上有了五千兩銀子。
五千兩。
比我在沈家酒樓三年經手的，少了太多。
但這里的每一文錢，都清清楚楚寫著**星的名字。
這天夜里打烊后，我獨自坐在賬房里對賬。燭火跳了跳，門簾一掀，老孫頭閃了進來。
“趙娘子，有人想見您。”他壓低聲音，“是沈家那邊的。”
來的人是沈家酒樓現在的賬房先生，姓吳，從前跟我學過三個月算賬。
他站在門口不敢進來，手里攥著一本舊賬簿，指節捏得發白。
“趙娘子，”他聲音發顫，“我……我有件事，憋了半年了。”
他把賬簿攤在我面前。
是三年前醉仙居開張時的原始賬目。
我看了一眼，血一下子涌上頭頂。
那上面明明白白記著：醉仙居的啟動銀子，不是我**星分文未出，而是我娘臨終前留給我的八十兩體己錢，全數交給了沈月華。
“沈東家當年那袋銀子，里頭有一半是您的。”
吳賬房的聲音越來越低，“她對外說的是她出了全部本金，其實……”
其實沈月華只出了六十兩。
而我出的，是八十兩。
我把那頁賬目看了整整三遍，然后合上賬簿，忽然笑了。
三年前那個雨夜，我娘剛走，走的倉促，什么也沒有留給我。
沈月華來找我，說一起開酒樓，她出銀子，我出力。
我并不知道我娘纏綿病榻的時候，把這八十兩給了沈月華的爹，托付沈伯父留好我的體己錢，待我出嫁。
沈伯父臨終前，把錢給了沈月華，留了賬簿。
后來她把這件事抹得一干二凈。
臘月二十八那天，她說：“這酒樓姓沈。”
她說：“你一個跑腿打雜的，一百兩已經是抬舉你了。”
我把賬簿推回給吳賬房。
“這本賬，你收好。”
“趙娘子……”
“不急。”我吹滅燭火，聲音平靜，“現在還不是時候。”
吳賬房走后，我獨自在賬房里坐了一夜。
天亮時，老周推門進來，看見我面前攤著一張紙，上面密密麻麻寫滿了字。
那是沈家酒樓近半年的進貨渠道、熟客名單和往來賬目。
老周只看了一眼就變了臉色：“趙娘子，您這是要……”
我沒有回答。
因為就在剛才，碼頭上來了一個人，他點名要見我。
那是漕運司的采買管事，姓周。
“趙東家，”他開門見山，“醉八仙我吃過三回，每回都在你這兒吃的，實話跟你說，漕運司今年要在府城設常駐衙門，上上下下幾百號人的吃喝，需要一家信得過的酒樓長期供應。”
我的心跳漏了一拍。
漕運司。
那是**直屬的衙門，一年到頭的伙食銀子少說也有兩三萬兩。
更重要的是，接下這筆買賣，就等于有了官面上的招牌。
從此以后在府城地界上，再沒有人敢輕易動南星樓。
“周大人抬愛。”我壓下心頭的翻涌，面上不露分毫，“只是南星樓底子薄，怕是擔不起這么大的差事。”
周管事擺了擺手：“我看的不是排場，是東西好不好吃、人靠不靠得住，這樣，三日后，我帶幾個同僚來試菜，你把拿手的都擺出來，咱們飯桌上談。”
他走的時候，在門口停了停，回頭看了我一眼。
“對了，趙東家。”他忽然壓低聲音，“有件事提點你一句，醉仙樓那邊，也托了關系找過我，開的價碼比你低三成。”
我的心猛地一沉。
“不過，”周管事笑了笑，“我們漕運司吃飯，不看價碼，看味道，你那道醉八仙里頭的門道，沈家那位東家怕是沒弄明白。”
他走了。
我站在門口，臘月的冷風灌進來，后背卻出了一層薄汗。
三日后。
南星樓閉門謝客，專門騰出整個午市招待漕運司的人。
老周從三更天就開始備菜，我親自掌勺，把醉八仙的火候掌握得恰到好處。
周管事帶了五個人來，都是漕運司有頭有臉的管事。
菜一道道上。
冷盤、熱炒、羹湯、點心。
每一道都是我親手定的。
最后壓軸的，自然是那道醉八仙。
周管事夾起一塊肉，放進嘴里，閉上眼睛。
整間屋子安靜得只剩下呼吸聲。
他睜開眼，放下筷子，剛要說話，門外忽然傳來一陣嘈雜。
“讓開！”沈月華的聲音尖銳地刺進來，“我倒要看看，一個跑腿打雜的，能做出什么上得了臺面的東西！”
門簾被一把掀開。
沈月華站在門口，身后跟著沈家酒樓的掌勺大廚，手里端著一只食盒。
她穿著一身大紅織金的襖裙，嘴唇涂得猩紅，目光掃過滿桌的漕運司管事，最后落在我臉上。
“周大人，”她盈盈一笑，“聽說您要試菜，我沈家酒樓也來湊個熱鬧。”
她打開食盒。
里面是醉八仙。
和我桌上那道，一模一樣的醉八仙。
連擺盤的方式都分毫不差。
“**星，”她轉向我，笑意里藏著刀，“你的醉八仙確實賣的不錯，但你不要忘了，醉八仙最早是在我們醉仙居的菜，你帶走了方子又如何？”
“你以為，這世上的人，都是你這般忘恩負義之輩嗎？”
“你猜猜，你這道菜的方子，是怎么到我手里的？”
滿座皆驚。
周管事的目光在我和沈月華之間來回掃了一圈，最后停在沈月華端來的那道菜上。
他拿起筷子。
沈月華的笑容越來越得意。
而我坐在那里，看著她端來的那道菜，忽然笑了。
“沈月華，你不要忘了，醉仙樓的醉八仙是出自我的手。”
“真正的醉八仙，你以為只是靠一張方子嗎？”
一年后，因為一道‘醉八仙’，酒樓成了府城最大的酒樓，每年入賬百金。
年底分賬，我把三年來的賬冊整整齊齊碼在桌上，二十八本，一本不差。
沈月華連看都沒看，只把一只繡著并蒂蓮的荷包推過來。
“一百兩。妹妹這一年的辛苦錢。”
“南星！”她的聲音笑吟吟地，似乎在贊賞我的識趣，“你這一年，跑腿打雜，也不比其他人多做什么，給你一百兩，看的是我們的情分。”
我頓了頓，什么也沒說，收下了荷包。
我用那一百兩招人，囤積食材，一碗一碗的打出名聲。
半年后，宮中改規制，漕運司在府城設常駐衙門，我的菜擺上了漕運司的桌子。
我看著站在旁邊面色青紅相交的沈月華，笑了笑。
“今后府城的醉八仙，人人只知南星樓，不知醉仙居。”
1.
從沈家酒樓離開的當晚，我們在老周家的院子里圍著爐火坐了一夜。
算上我，一共九個人。
掌勺老周、二廚阿六、跑堂的小五、采買的老孫頭，還有四個打雜的伙計。
“趙娘子，你說怎么干，我們就怎么干。”
老周把一包碎銀子拍在桌上，“這是我攢了十年的，不多，二十七兩。”
阿六也掏出一只布包：“我這兒有十五兩。”
碎銀子在爐火映照下閃著光。
加起來不到二百兩，想在府城開一家酒樓，連盤下一間像樣的鋪面都不夠。
“夠了。”我說，“城南碼頭邊上有間茶棚要出兌，地方偏，但勝在來往客商多，租金便宜，可以先盤下來。”
城南碼頭。
那是沈月華連正眼都不肯瞧的地方。
三日后，南星樓開張。
說是酒樓，其實不過是用舊茶棚改的，連塊像樣的牌匾都沒有，門口支一口大鍋，老周掌勺，我從旁幫襯。
頭一天，只來了三桌客人，全是碼頭上扛活的腳夫。
我給他們每人添了一碗不要錢的骨頭湯。
“趙娘子仗義。”一個老腳夫豎起大拇指。
第二天，來了六桌。
第三天，十二桌。
到第七天，碼頭上的腳夫、船工、小商販把南星樓擠得滿滿當當。
老周在灶臺前忙得汗流浹背，阿六跑堂跑到鞋底磨穿，我親自在后廚洗碗，手泡在堿水里，脫了一層皮。
但我沒叫過一聲苦。
因為南星樓的賬本上，每一筆進項都清清楚楚寫著，這是我自己掙來的銀子。
這一日打烊后，阿六忽然跑進來，臉色古怪：“趙娘子，外頭來了個人。”
我擦干手走出去，看見沈家酒樓的采買劉三站在門口，探頭探腦地往里張望。
“劉三哥，有事？”
他訕訕一笑，塞給我一包東西：“沈東家聽說您在碼頭開了鋪子，讓我送來這個。”
我打開一看，是一包餿掉的豬頭肉。
“沈東家說了，碼頭那地方只配吃這個。”
劉三不敢看我的眼睛，“她還說……說趙娘子要是撐不下去了，醉仙居后廚還缺個洗碗的。”
我把餿肉原樣包好，遞還給他。
“替我謝謝沈東家。順便告訴她……”
我指了指南星樓座無虛席的大堂。
“讓她看清楚，我這洗碗工，洗出了多少桌客人。”
劉三灰溜溜走了，但我知道沈月華不會善罷甘休。
果然，三天后，碼頭上忽然多了一家支著沈家招牌的粥棚，一碗肉粥只賣兩文錢。
她要用銀子砸死我。
可她不知道，我等的就是她來。
沈家的粥棚就支在南星樓正對面，隔了不到三十步。
兩文錢一碗肉粥，還送一碟咸菜。
這個價，連買米都不夠。
第一天，碼頭上的人因為便宜蜂擁過去。
第二天，南星樓的午市冷冷清清，只來了兩桌熟客。
阿六急得團團轉：“趙娘子，咱們也降價吧！”
“不急。”我撥著算盤，“讓她賣。”
老周從灶臺后面探出頭來，嘿嘿一笑：“阿六，你急什么？趙娘子心里有數。”
我有數。
因為我太了解沈月華了。
她從小到大沒吃過苦，不知道米價幾何、柴價幾何，更不知道一碗肉粥的真正成本是多少。
她只知道拿銀子砸，以為砸得多了，對手就會跪下。
可生意不是這么做的。
三天后，碼頭粥棚的肉粥漲到了五文錢。
五天后，漲到了八文錢。
“沈家那個賬房先生臉都綠了。”老孫頭從碼頭回來，笑得合不攏嘴，“說是三天賠進去五十兩銀子，沈東家發了好大的火。”
而南星樓呢？
我們沒有降價，反而在門口支了一口新鍋。
老周掌勺，我從旁遞料，鍋里翻滾著濃油赤醬的肉塊，香氣順著碼頭飄出去半條街。
“醉八仙。”我揭開鍋蓋，一股濃郁的酒香沖天而起，“今日新菜，前三桌半價。”
那一天，南星樓的門口排起了長隊。
碼頭上的人傳開了。
南星樓的趙娘子有一道神仙菜，用八種酒調汁，肉酥而不爛，入口有一股說不出的回甘，吃完連盤子都**干凈。
沈月華派人來買過一份，偷偷帶回去給自家廚子嘗。
第三天，醉仙樓的招牌醉八仙做了改良，聽說也是八種酒調的底料。
我聽說以后，笑了。
“讓他們仿。”我把賬冊翻到新的一頁，“能仿得出，算他們本事。”
老周在后廚剁著肉，刀起刀落，嘴里哼著小曲。
他比誰都清楚，醉八仙的關鍵不在那八種酒。
而在西域商人阿古拉賣給我的那味香料。
全府城，只有我知道它叫什么名字。
沈家酒樓的新版“醉八仙”賣了三日，差評如潮。
沈月華氣得摔了一套茶具。
她不明白，為什么同樣的做法，味道就是天差地別。
她更不知道，當年醉仙居的‘醉八仙’能揚名府城，我這個跑腿打雜的人，到底做了多少。
醉八仙的名聲傳出去以后，南星樓的生意徹底翻了身。
原先只**頭上的苦力來吃，如今連城里的商戶都坐著轎子過來。
鋪面不夠用了，我把隔壁的雜貨鋪盤下來打通，又添了六張桌子。
老周收了兩個徒弟，灶臺從一口鍋變成了三口。
半年下來，南星樓的賬上有了五千兩銀子。
五千兩。
比我在沈家酒樓三年經手的，少了太多。
但這里的每一文錢，都清清楚楚寫著**星的名字。
這天夜里打烊后，我獨自坐在賬房里對賬。燭火跳了跳，門簾一掀，老孫頭閃了進來。
“趙娘子，有人想見您。”他壓低聲音，“是沈家那邊的。”
來的人是沈家酒樓現在的賬房先生，姓吳，從前跟我學過三個月算賬。
他站在門口不敢進來，手里攥著一本舊賬簿，指節捏得發白。
“趙娘子，”他聲音發顫，“我……我有件事，憋了半年了。”
他把賬簿攤在我面前。
是三年前醉仙居開張時的原始賬目。
我看了一眼，血一下子涌上頭頂。
那上面明明白白記著：醉仙居的啟動銀子，不是我**星分文未出，而是我娘臨終前留給我的八十兩體己錢，全數交給了沈月華。
“沈東家當年那袋銀子，里頭有一半是您的。”
吳賬房的聲音越來越低，“她對外說的是她出了全部本金，其實……”
其實沈月華只出了六十兩。
而我出的，是八十兩。
我把那頁賬目看了整整三遍，然后合上賬簿，忽然笑了。
三年前那個雨夜，我娘剛走，走的倉促，什么也沒有留給我。
沈月華來找我，說一起開酒樓，她出銀子，我出力。
我并不知道我娘纏綿病榻的時候，把這八十兩給了沈月華的爹，托付沈伯父留好我的體己錢，待我出嫁。
沈伯父臨終前，把錢給了沈月華，留了賬簿。
后來她把這件事抹得一干二凈。
臘月二十八那天，她說：“這酒樓姓沈。”
她說：“你一個跑腿打雜的，一百兩已經是抬舉你了。”
我把賬簿推回給吳賬房。
“這本賬，你收好。”
“趙娘子……”
“不急。”我吹滅燭火，聲音平靜，“現在還不是時候。”
吳賬房走后，我獨自在賬房里坐了一夜。
天亮時，老周推門進來，看見我面前攤著一張紙，上面密密麻麻寫滿了字。
那是沈家酒樓近半年的進貨渠道、熟客名單和往來賬目。
老周只看了一眼就變了臉色：“趙娘子，您這是要……”
我沒有回答。
因為就在剛才，碼頭上來了一個人，他點名要見我。
那是漕運司的采買管事，姓周。
“趙東家，”他開門見山，“醉八仙我吃過三回，每回都在你這兒吃的，實話跟你說，漕運司今年要在府城設常駐衙門，上上下下幾百號人的吃喝，需要一家信得過的酒樓長期供應。”
我的心跳漏了一拍。
漕運司。
那是**直屬的衙門，一年到頭的伙食銀子少說也有兩三萬兩。
更重要的是，接下這筆買賣，就等于有了官面上的招牌。
從此以后在府城地界上，再沒有人敢輕易動南星樓。
“周大人抬愛。”我壓下心頭的翻涌，面上不露分毫，“只是南星樓底子薄，怕是擔不起這么大的差事。”
周管事擺了擺手：“我看的不是排場，是東西好不好吃、人靠不靠得住，這樣，三日后，我帶幾個同僚來試菜，你把拿手的都擺出來，咱們飯桌上談。”
他走的時候，在門口停了停，回頭看了我一眼。
“對了，趙東家。”他忽然壓低聲音，“有件事提點你一句，醉仙樓那邊，也托了關系找過我，開的價碼比你低三成。”
我的心猛地一沉。
“不過，”周管事笑了笑，“我們漕運司吃飯，不看價碼，看味道，你那道醉八仙里頭的門道，沈家那位東家怕是沒弄明白。”
他走了。
我站在門口，臘月的冷風灌進來，后背卻出了一層薄汗。
三日后。
南星樓閉門謝客，專門騰出整個午市招待漕運司的人。
老周從三更天就開始備菜，我親自掌勺，把醉八仙的火候掌握得恰到好處。
周管事帶了五個人來，都是漕運司有頭有臉的管事。
菜一道道上。
冷盤、熱炒、羹湯、點心。
每一道都是我親手定的。
最后壓軸的，自然是那道醉八仙。
周管事夾起一塊肉，放進嘴里，閉上眼睛。
整間屋子安靜得只剩下呼吸聲。
他睜開眼，放下筷子，剛要說話，門外忽然傳來一陣嘈雜。
“讓開！”沈月華的聲音尖銳地刺進來，“我倒要看看，一個跑腿打雜的，能做出什么上得了臺面的東西！”
門簾被一把掀開。
沈月華站在門口，身后跟著沈家酒樓的掌勺大廚，手里端著一只食盒。
她穿著一身大紅織金的襖裙，嘴唇涂得猩紅，目光掃過滿桌的漕運司管事，最后落在我臉上。
“周大人，”她盈盈一笑，“聽說您要試菜，我沈家酒樓也來湊個熱鬧。”
她打開食盒。
里面是醉八仙。
和我桌上那道，一模一樣的醉八仙。
連擺盤的方式都分毫不差。
“**星，”她轉向我，笑意里藏著刀，“你的醉八仙確實賣的不錯，但你不要忘了，醉八仙最早是在我們醉仙居的菜，你帶走了方子又如何？”
“你以為，這世上的人，都是你這般忘恩負義之輩嗎？”
“你猜猜，你這道菜的方子，是怎么到我手里的？”
滿座皆驚。
周管事的目光在我和沈月華之間來回掃了一圈，最后停在沈月華端來的那道菜上。
他拿起筷子。
沈月華的笑容越來越得意。
而我坐在那里，看著她端來的那道菜，忽然笑了。
“沈月華，你不要忘了，醉仙樓的醉八仙是出自我的手。”
“真正的醉八仙，你以為只是靠一張方子嗎？”