我打開老公的手機(jī)，彈出一筆正在進(jìn)行的打車訂單。
始發(fā)地是個(gè)陌生小區(qū)，目的地是城南酒店。
我往前翻了一整年。
每天早上八點(diǎn)十分，準(zhǔn)時(shí)從那個(gè)小區(qū)打車到他的公司，工作日一天不落。
每一程都是二十塊。
我盯著屏幕，想起自己為了省錢，每天趕早高峰公交。
而他卻打車送另一個(gè)人上班。
再往前翻，一周前那個(gè)晚上，我燒到三十九度，他說去公司加班。
但那晚十一點(diǎn)，有一單從那個(gè)小區(qū)到酒店。
現(xiàn)在又是一單，目的地還是那個(gè)酒店。
他換好鞋，頭也不抬：“公司臨時(shí)有事，我出去一趟。”
我把手機(jī)扣在沙發(fā)上，沒出聲。
起身?yè)Q了鞋，比他先出門，打車去了那家酒店。
剛到酒店，手機(jī)震了一下，他發(fā)來(lái)消息：
“到公司了，今天可能要晚點(diǎn)回。”
旋轉(zhuǎn)門推開，他走進(jìn)來(lái)，手里拎著一個(gè)蛋糕盒。
我舉起手機(jī)，對(duì)著他的背影拍了張照，發(fā)給他。
“你不是去公司嗎？”
電梯門打開，他大步邁進(jìn)去，根本沒掏手機(jī)。
我跟進(jìn)去，站在他身后半步。
電梯里的鏡面映著他的臉，他從反光里看見我，眉頭猛地皺起來(lái)。
他轉(zhuǎn)過身，聲音發(fā)緊。
“念禾，你怎么在這？”
我沒繞彎子，盯著他襯衫領(lǐng)口那點(diǎn)褶皺。
“每天打車的那個(gè)女人，是誰(shuí)？”
他抬手松了松領(lǐng)口，嘴角扯出一個(gè)笑。
“你說什么呢。那是公司新來(lái)的同事，住得遠(yuǎn)，我順路幫她叫個(gè)車。”
“就這么簡(jiǎn)單。”
“一年了，每天早高峰幫她叫車。”
我語(yǔ)調(diào)很平，指甲掐進(jìn)掌心。
“什么同事，需要你天天伺候？”
他表情僵了一瞬，隨即嘆了口氣，語(yǔ)氣軟下來(lái)。
“你想多了。她剛畢業(yè)，一個(gè)人在這城市不容易，我就是幫襯一下。”
“你不也常說讓我多照顧新人嗎？”
我笑了一下，笑意沒到眼睛。
“那來(lái)酒店干什么？今晚也是幫襯？”
他抬手看了眼表，像是我在耽誤他的時(shí)間。
“今天是人家生日，部門幾個(gè)同事湊份子給她過一下，我負(fù)責(zé)買蛋糕。”
“就你一個(gè)人來(lái)了？其他人呢？”
他張了張嘴，聲音飄了一下。
“他們?cè)跇巧系戎亍！?br>我盯著他，等他繼續(xù)說。
他像是被我盯得不自在，伸手來(lái)拉我的胳膊。
“行了，別疑神疑鬼的。你要是不高興，我現(xiàn)在就跟你回去，蛋糕讓前臺(tái)送上去就行。”
“走吧，回家。”
他的手掌扣在我手腕上，力道不輕不重，像往常一樣溫和。
可我站住了，紋絲不動(dòng)。
“我不回去。”
我把手腕從他掌心抽出來(lái)。
“我跟你一起上去。”
電梯按鈕的數(shù)字一格一格往上跳。
他臉上那層溫和終于裂開一道縫。
“念禾，真不用。就是同事聚會(huì)，你去反而尷尬。”
“聽我的，你先回去，我敬杯酒就走。”
我側(cè)過頭看他，他的耳根泛著紅。
“你心里沒鬼，怕什么？”
他喉結(jié)滾動(dòng)了一下，擠出一個(gè)笑容。
“我沒怕，就是覺得沒必要把場(chǎng)面弄得那么難看。”
“你這么沖上去，人家還以為出什么事了。”
電梯叮的一聲，門緩緩滑開。
走廊很安靜，地毯厚得踩上去沒有聲音。
他站在電梯口，伸手虛虛擋在我面前。
“念禾，算我求你，別進(jìn)去了。”
“我們回去說，行不行？”
他的眼睛里有慌亂。
我第一次看見他這種表情。
“讓開。”
我繞開他的手臂，踩著地毯往前走。
他追上來(lái)，一把攥住我的手腕，這次用了力氣。
“我錯(cuò)了。”
他聲音壓得很低，從喉嚨里擠出來(lái)。
“我知道錯(cuò)了，以后不會(huì)了，我們現(xiàn)在就走，好不好？”
我還沒開口，他口袋里的手機(jī)響了。
屏幕亮起來(lái)，備注是一個(gè)月亮的表情。
他臉色變了，手忙腳亂去掛斷。
我比他快一步，一把從他手里搶過手機(jī)，按了接聽鍵，打開免提。
一個(gè)女人的聲音從聽筒里漫出來(lái)，軟得像化掉的奶油。
“老公，你怎么還不上來(lái)呀？人家都等你半天了。”
她尾音上揚(yáng)，帶著撒嬌