嫁給蔣硯行后，所有人都說我飛上枝頭變了鳳凰。

婚后第一年，父親從鄉下趕來看我們。

他局促的掏出紅包，遞給蔣硯行，里面六千塊。

是父親種了一年菜，五塊十塊攢出來的。

"女婿，爸也沒什么好給你的，你別嫌少。"

蔣硯行單手接過，捏了捏厚度，笑了一聲。

"爸，這您留著自己花吧，我不缺這個。"

說完，他將紅包隨手扔在了茶幾上。

爸爸低頭，笑的尷尬無措。

結果第二天，蔣硯行花三萬塊買了羊絨圍巾。

他親自寫下賀卡。

喬阿姨，您送的綠植很漂亮，天冷注意保暖，等開春了去看您。

喬阿姨是他白月光的母親。

寄走禮物后，他眼角眉梢都是高興。

我默不作聲地收拾客房，在茶幾下撿起紅包。

紅包被折痕擋住了大半，我展開來看。

"硯行，爸沒讀過書，不會說話，謝謝你照顧我閨女。"

父親因常年握鋤頭，字寫得有些歪扭。

我忍著眼淚，把信封疊好。

這段婚姻，從這一刻起，我要放棄了。

1

我推開客房門時，父親的行李被塞進收納箱。

他帶來的干豆角、土蜂蜜，全被人碼在門口。

床上換了蠶絲被，床頭擺著香薰機。

蔣硯行站在門邊，袖口挽起。

他看見我，先皺眉。

“你別把臉拉的這么難看，我是為**好?！?br>
我低頭看著收納箱。

父親的布包拉鏈壞了，他怕給我們添麻煩，用紅繩纏了好幾圈。

我忍著怒氣問：“誰讓你動我爸東西的？”

蔣硯行語氣自然。

“喬阿姨明天過來住兩天，她睡不了酒店那種床。”

“**反正也住不慣這里，我給他訂了五星酒店，離這兒不遠?！?br>
他說完，伸手來拉我。

“半橘，別鬧，老人住酒店自在點?！?br>
廚房門口傳來響動。

我回頭，父親端著盤子的手僵在半空。

進也不是，退也不是。

“橘子......”

父親局促的笑著說。

“硯行說的對，爸住不慣這軟床，去外面住挺好?！?br>
他把果盤小心的放在餐桌邊緣。

“你們吃，爸這就收拾東西?！?br>
我走過去，拉住父親粗糙的手。

他的手背上全是常年勞作留下的裂口。

“爸，你不用走。”

我轉過身，看向蔣硯行。

“把東西放回去?！?br>
蔣硯行臉色沉了下來。

他還沒開口，放在茶幾上的手機震動起來。

屏幕上閃爍著喬蔓兩個字。

他接起電話，語氣下意識放緩。

“蔓蔓。”

電話那頭傳來喬蔓的聲音。

“硯行哥，我媽腰又疼了，醫生說不能睡太硬的床?！?br>
“明天去你那里，會不會太麻煩半橘姐了？”

蔣硯行看了我一眼。

“不麻煩?！?br>
他對著電話說。

“放心，房間已經收拾好了，明天我去接你們。”

掛斷電話，他看向我，眼神里多了不耐煩。

“半橘，你聽到了？喬阿姨身體不好?！?br>
他走近一步，壓低聲音。

“你別鬧了行嗎？我不想因為這點小事跟你吵?！?br>
我看著他，忽然覺得想笑。

他把驅逐我父親，說成是安排。

把我的不滿，定義成不懂事。

我沒有跟他吵。

我走到收納箱前，彎腰把父親的舊布包拎出來。

又把干豆角抱在懷里。

“方半橘，你非要讓我難做？”

蔣硯行伸手按住箱子邊緣，手背青筋微凸。

我抬起頭，直視他的眼睛。

“你讓我爸難做的時候，問過我嗎？”

蔣硯行愣了一下。

我繞過他，把東西重新放回客房。

然后拉開衣柜，拿出自己的外套。

“爸，穿衣服。”

“橘子，你干啥？”

“我陪您去住酒店?！?br>
我幫父親拿上外套，扶著他的胳膊往外走。

蔣硯行大步跨過來，擋在玄關處。

他看著我手里的包，眼神冷了下來。

“方半橘，你今天敢帶**走，就別回來求我。”

我沒有看他，直接推開門。

半小時后，我站在酒店大堂。

把***和房卡遞給前臺。

“開兩間房，一間給我爸，一間給我?！?br>
2

第二天一早，蔣硯行母親的電話打了過來。

她的聲音透過聽筒，帶著強硬。

“半橘，**來一趟城里，不見見親家像什么話？”

“今晚帶他回老宅吃飯。”

我本能的想拒絕。

父親坐在酒店的沙發上，聽見了親家兩個字。

他立刻站起身，去翻舊布包。

“橘子，該去的?！?br>
他找出一件洗的發白的夾克，用力拍了拍上面的褶皺。

“不能讓人說你沒規矩，給硯行丟臉?！?br>
看著父親整理衣領的動作，我咽下了拒絕的話。

晚上七點，我帶著父親走進蔣家老宅。

客廳里燈火通明。

我剛換好鞋，就看見喬蔓的母親坐在沙發的主位上。

她脖子上，正戴著那條三萬塊的羊絨圍巾。

蔣硯行昨天寄出去的那條。

蔣母坐在旁邊，笑著拉住喬母的手。

“喬姐跟我們家幾十年交情了，不算外人?！?br>
父親提著兩個塑料袋，站在玄關處。

他換鞋的動作笨拙僵硬。

“親家母?！?br>
父親走過去，把塑料袋放在茶幾上。

“這是自家養的土蜂蜜，還有曬干的豆角，城里買不到這么純的。”

蔣母瞥了一眼那兩個袋子。

她沒有伸手接，甚至沒有挪動一下身子。

“李嫂?！?br>
她叫來傭人。

“拿去廚房吧，放在角落里，別弄臟了地毯?！?br>
父親的手在半空中停頓了幾秒，然后慢慢收了回來。

他在褲縫上蹭了蹭手心，干巴巴的笑了笑。

喬母摸著脖子上的圍巾開了口。

“硯行這孩子就是細心?！?br>
她看著剛從樓上下來的蔣硯行，滿臉笑意。

“我隨口說一句天冷了，他就記住了，這圍巾戴著真暖和。”

父親的目光落在圍巾上，手指微縮。

他認出了牌子的標志，昨天我們在商場路過時，他盯著標簽上的價格看了很久。

蔣硯行走到我身邊，察覺到了我冰冷的臉色。

他微俯身，壓低聲音說。

“你別在我媽面前鬧?！?br>
我沒說話，只是拉著父親在最末端的位置坐下。

飯桌上，氣氛詭異的和諧。

蔣母和喬母聊著舊事，喬蔓時不時給蔣硯行夾菜。

父親只敢夾面前的青菜。

“親家公。”

蔣母突然端起酒杯，看向我父親。

“難得來一趟，喝一杯吧。”

父親連忙站起來，雙手端起面前的酒杯。

他不會喝紅酒，一口灌下去半杯，嗆的直咳嗽。

蔣母笑了笑。

“鄉下人待客不是最講禮嗎？怎么才喝這么點。”

父親漲紅了臉，連忙又給自己倒滿。

他端起杯子，正要往嘴里送。

我伸出手，一把按住了酒杯的邊緣。

飯桌上瞬間安靜下來。

“半橘，你干什么？”

蔣母皺起眉頭。

我把父親手里的酒杯拿過來，重重放在桌上。

“媽，我爸不會喝酒。”

我看著蔣母，聲音不大但清晰。

“他也不是來陪酒的?！?br>
蔣硯行的臉色變了。

他放下筷子。

“方半橘?！?br>
喬蔓放下湯勺，輕輕嘆了口氣。

她看著我，滿眼無辜。

“半橘姐，阿姨只是想招待一下叔叔?！?br>
“你這樣，叔叔也會難堪吧?！?br>
我轉頭看向喬蔓，嘲諷的笑了笑。

“他難堪，不是因為我。”

我的目光掃過喬母脖子上的圍巾，最后落在蔣硯行臉上。

“是因為你們從來沒把他當人看。”

蔣母啪的一聲放下筷子，站起身。

父親嚇了一跳，連忙拉住我的袖子。

“橘子，別為了爸跟人家翻臉?！?br>
他壓低聲音，近乎哀求。

我反握住父親的手，直接拉著他往外走。

飯局不歡而散。

走到院子里，蔣硯行從后面追上來，一把拽住我的手腕。

他壓著火，聲音透著不悅。

“我媽年紀大了，你非要當眾讓她下不來臺？”

我轉過身，夜風吹起我的頭發。

我死死咬著牙，不讓眼淚掉下來

“那我爸呢？”

我一點點掰開他的手指。

“他就該下不來臺嗎？他就該像個笑話一樣被你們施舍嗎！”

蔣硯行眉頭緊鎖，正要說話。

喬蔓從門口走出來。

她手里拿著圍巾，輕聲叫他。

“硯行哥，我媽說圍巾有點扎，你能幫她看看嗎？”

蔣硯行的身體僵了一下。

我看著他轉過頭的側臉，忽然松開了最后的一絲力氣。

我退后一步，拉開我們之間的距離。

“去吧，蔣硯行，去哄她們吧?！?br>
3

第二天一早，父親沒在酒店吃早餐。

他天沒亮就起了，去附近的農貿市場轉了一圈。

回來時，手里提著幾個新鮮的番茄，還有一罐他從老家帶來的土蜂蜜。

“橘子，爸去一趟硯行公司。”

父親一邊把番茄裝進干凈的袋子，一邊對我說。

“昨天晚上鬧的不愉快，他心里肯定有氣?！?br>
“他不收錢，這菜和蜂蜜總能吃一點，潤潤嗓子?！?br>
我攔不住他，只能看著他佝僂著背走出酒店。

兩個小時后，我不放心，打車去了蔣氏集團樓下。

剛走到大廈側面的巷子，我就停住了腳步。

父親蹲在垃圾房門口。

他背對著我，肩膀微顫。

我走過去，看清了他面前的東西。

裝番茄的袋子被撕破了，汁水流了一地。

土蜂蜜被摔的四分五裂。

粘稠的蜂蜜混著玻璃渣，沾滿了灰塵。

“爸?！?br>
我叫了他一聲。

父親猛的回過頭，慌亂的用袖子擦了擦眼睛。

“橘子，你怎么來了。”

他站起身，擋住地上的狼藉，強擠出一個笑。

“我不小心弄掉了......手太笨了?！?br>
我看著他通紅的眼眶，心臟猶如刀割。

“前臺不讓你上去，是嗎？”

父親**手，點了點頭。

“我給硯行打電話，沒人接?！?br>
他頓了頓，又小聲補充。

“后來碰見喬家閨女了?！?br>
“她笑瞇瞇的，說硯行在開會，幫我把東西轉交上去?！?br>
父親看著地上的碎玻璃，聲音越來越低。

“可能......可能是保潔當垃圾扔了吧，人家也不知道?！?br>
他還在替他們找借口。

我沒有說話。

我蹲下身，避開碎玻璃，把那幾個還能看出形狀的番茄撿起來。

又用紙巾包住沾著蜂蜜的玻璃碎片。

“橘子，臟，別撿了?！?br>
父親想攔我。

“爸，你在樓下等我。”

我站起身，抱著東西，徑直走進了大廈。

一路乘電梯到了頂層總裁辦。

助理看到我，臉色一變，想要阻攔。

“**，蔣總現在......”

我沒有理會，直接推開了辦公室的門。

辦公室里，蔣硯行坐在沙發上。

喬蔓坐在他旁邊，手里拿著畫冊。

“硯行哥，你看這個朝南的房間好不好？我媽喜歡曬太陽?！?br>
蔣硯行微傾身，看著畫冊。

“可以，這家的療養院環境不錯?！?br>
聽到開門聲，兩人同時抬起頭。

我走到茶幾前。

把番茄和沾著蜂蜜的玻璃碎片，放在了畫冊旁邊。

汁水和蜂蜜，瞬間弄臟了地毯。

喬蔓嚇了一跳，立刻站起身。

她看著桌上的東西，眼眶紅了。

“半橘姐，你不會以為是我扔的吧？”

她往蔣硯行身后躲了躲，聲音發顫。

“我剛才接了個電話，隨手放在茶水間，可能是不小心被碰掉了......”

蔣硯行站起身，眉頭緊鎖。

他看著桌上的狼藉，又看向我。

“方半橘，你拿這些東西來公司鬧什么？”

他的語氣里沒有心疼，只有煩躁。

我沒有看喬蔓，死死盯著蔣硯行的眼睛。

“我爸一年攢下來的東西，在你眼里就這么臟嗎？”

蔣硯行沉默了一瞬。

他避開了我的目光，伸手按了按眉心。

“這里是公司?！?br>
他用理智的語氣對我說。

“別把家里的事帶來，有什么事回去再說。”

回去再說。

我看著他熟悉的臉，突然覺得無比陌生。

這就是我愛了五年的男人。

他不是看不出喬蔓的把戲。

他只是覺得，為了我父親去責怪喬蔓，不值得。

我冷了下去。

連多說一個字的力氣都沒有。

我轉身走出辦公室，沒有回頭。

離開大廈，我給任川打了個電話。

半小時后，我在一家咖啡館見到了他。

任川是我大學同學，現在是本市有名的婚姻家事律師。

他穿著白襯衫，把一份文件夾推到我面前。

“方半橘，離婚協議我可以幫你擬。”

他看著我，眼神清明冷靜。

“但你想清楚。”

任川敲了敲桌面。

“簽了，就不是吵架了。”

4

回到酒店時，房間里很安靜。

父親坐在床沿上，正在把自己的衣服一件件疊的整整齊齊。

他把夾克撫平，裝進舊布包里。

聽到我推門的動靜，他抬起頭，笑了笑。

“橘子，爸明天回去了?！?br>
他拍了拍布包的拉鏈。

“你別送，硯行忙，你也忙，爸自己去**站就行。”

我看著他花白的頭發，把包里的離婚協議往深處推了推。

“我送您。”

第二天上午，**站人聲鼎沸。

檢票口的廣播響了一遍又一遍。

父親背著舊布包，站在進站口前。

他掏出一個紅色的紙包，塞進我手里。

那是他攢了一年的六千塊錢。

“橘子，你幫爸給硯行。”

父親的手指很粗糙，刮過我的手背。

“他不要錢，但心意總要收的。”

我沒有接。

我把紅包重新放回自己的包里，拉上拉鏈。

“爸，我幫您收著?！?br>
父親看著我，嘴唇動了動。

他似乎察覺到了什么，但最終只是嘆了口氣。

“他要是對你好，爸受點委屈沒事。”

父親拍了拍我的肩膀，轉身走進了檢票口。

我站在原地，看著他的背影消失在人群里。

眼淚終于掉下來，但我很快擦干了。

回到婚房。

蔣硯行不在家。

客廳里多了紅木藥箱，是喬母的。

沙發上搭著真絲披肩，是喬蔓的。

茶幾上換了花瓶，插著百合。

她們還沒正式住進來，痕跡就已經遍布了這個家的角落。

我沒有砸東西，也沒有發脾氣。

我走進主臥，拉開衣柜。

把屬于我的衣服、鞋子，一件件裝進行李箱。

梳妝臺上的護膚品，抽屜里的證件。

我全部收走。

我把簽好字的離婚協議，放在茶幾的正中央。

從包里拿出紅包，放在協議旁邊。

紅包背面朝上。

上面是父親用圓珠筆寫的字。

“硯行，爸沒讀過書，不會說話，謝謝你照顧我閨女。”

我看著那行字，輕輕關上了房門。

手機關機。

我買了一張大巴票，離開了這座城市。

晚上八點。

蔣硯行推開家門。

他手里拎著一個購物袋，里面裝著一條項鏈。

是我在購物車里放了很久的款式。

他換好拖鞋，習慣性的喊了一聲。

“半橘，我回來了。”

沒有人回應。

他皺了皺眉，走到客廳。

沙發上沒有我，廚房里也沒有燈光。

他以為我在臥室生悶氣，推開主臥的門。

腳步停住。

衣柜的門半開著，里面空了一半。

梳妝臺干干凈凈，什么都沒留下。

他慌了神，快步走到陽臺。

連陽臺上我養了三年的小橘樹，我也搬到了門外。

他轉身沖回客廳，看到了茶幾上的離婚協議和紅包。

蔣硯行呼吸急促起來。

他伸手拿起紅包。

翻到背面，那行字映入他眼中。

“硯行，謝謝你照顧我閨女?！?br>
蔣硯行的手猛地一抖，紅包掉在了地上。

他想起自己單手接過這個紅包時，隨手扔在茶幾上的輕笑。

他終于意識到，他不尊重我父親的同時，也傷害了我。

大巴車在夜色中顛簸。

我打開手機，想看一眼時間。

屏幕剛亮起，就跳出一條語音。

是蔣硯行發來的。

我點開。

他的聲音很啞，帶著明顯的顫抖。

“半橘，紅包背面的字......我看見了?！?br>
下一秒，又一條語音跳出來。

“你在哪？”

“我求你，接電話?！?br>
我看著通話請求，反手掛斷。