第1章
雙生向陽(yáng)路
咸菜與獎(jiǎng)狀------------------------------------------,林家村像被一塊巨大的黑布死死捂住,連一絲星光都透不進(jìn)來(lái)。刺骨的北風(fēng)像鈍刀子一樣刮過(guò)光禿禿的樹丫,發(fā)出凄厲的嗚咽。林家老屋的堂屋里,一盞昏黃的燈泡在穿堂風(fēng)中搖搖欲墜,將四個(gè)人的影子在斑駁的土墻上拉得忽長(zhǎng)忽短,像幾株在寒夜里掙扎的枯草。,擺著一盆熱氣騰騰的白菜燉豆腐。這是奶奶攢了半個(gè)月、用家里僅存的兩只**雞下的蛋換來(lái)的。熱氣氤氳中,八歲的林大強(qiáng)和林二強(qiáng)咽了咽口水,卻誰(shuí)也沒(méi)有先動(dòng)筷子。他們知道,這盆菜在這個(gè)家里,就像一塊燙手的炭火。“吱呀——”,冷風(fēng)裹挾著雪沫子瞬間灌進(jìn)堂屋,燈泡劇烈地晃動(dòng)了一下。二嬸王翠花端著一個(gè)空盆,帶著一身寒氣跨進(jìn)門檻。她眼神斜睨著桌上的菜盆,嘴角勾起一抹毫不掩飾的譏諷。“喲,今兒個(gè)吃這么好?我當(dāng)是過(guò)年了呢。”王翠花把空盆往桌上一墩,發(fā)出沉悶的響聲,“爹,您這偏心眼兒偏到咯肢窩了!建國(guó)他們天天吃咸菜咽窩頭,您倒好,把家里的雞蛋全換成豆腐給這兩個(gè)小祖宗補(bǔ)身子?這日子還過(guò)不過(guò)了?”,佝僂著背,賠著小心翼翼的笑,夾起一塊豆腐放進(jìn)二嬸的盆里:“翠花啊,大強(qiáng)二強(qiáng)正長(zhǎng)身體,明天還要跟著下地割麥子呢。建國(guó)他們年輕力壯,扛得住……扛得住?”王翠花猛地拔高了音量,一把將盆里的豆腐倒回原盆,幾滴渾濁的湯汁濺在奶奶洗得發(fā)白的粗布衣襟上,“我告訴你林守田,你養(yǎng)這兩個(gè)拖油瓶,就是吸我們家的血!建國(guó)每天在磚窯搬磚,累得腰都直不起來(lái),回來(lái)連口熱湯都喝不上,你倒好,把好東西全塞給他們!我們才是這個(gè)家的根!”。大強(qiáng)猛地站起身,瘦小的身軀因?yàn)閼嵟⑽l(fā)抖,小臉漲得通紅:“二嬸!這是爺爺家的糧食!我爹死了,我娘跑了,爺爺養(yǎng)我們天經(jīng)地義!我們明天會(huì)多割一捆麥子還回來(lái)!小兔崽子!你爹死了就是絕戶!要不是你爺爺,你們?cè)?*了!還頂嘴?”王翠花指著大強(qiáng)的鼻子,唾沫星子幾乎要飛到孩子臉上,“信不信我讓你連咸菜都沒(méi)得吃!兩個(gè)賠錢貨!夠了!”,震得碗筷亂響,幾根筷子滾落到地上。他猛地站起身,雖然背脊已經(jīng)被歲月壓彎,但此刻卻像一棵倔強(qiáng)的老松樹。他指著門外,聲音因激動(dòng)而嘶啞:“翠花!這個(gè)家還輪不到你做主!大強(qiáng)二強(qiáng)是我老林家的種,是我孫兒!我林守田就算討飯,也要把他們養(yǎng)大**!誰(shuí)敢動(dòng)他們,就是跟我過(guò)不去!”,眼神里滿是不屑與怨毒:“討飯?行啊,那以后別找建國(guó)借錢!別指望我們幫一把!我看你們能硬氣到什么時(shí)候!”,“砰”的一聲巨響,門框上的灰塵簌簌落下,仿佛將堂屋里最后一點(diǎn)溫情也震碎了。,只有燈泡還在風(fēng)中發(fā)出細(xì)微的電流聲。奶奶顫抖著手抹去眼角的淚水,將碗里僅剩的幾塊豆腐全夾到兄弟倆的碗里,聲音哽咽:“吃……快吃。別聽你二嬸的,她嘴毒心也毒。有爺爺奶奶在,天塌不下來(lái)。”,死死咬著嘴唇,不讓眼淚掉下來(lái)。他們大口大口地扒著飯,眼淚卻像斷了線的珠子,“吧嗒吧嗒”地砸在粗瓷碗里,和著咸菜與豆腐,一起咽進(jìn)肚子里。
夜深了,風(fēng)似乎小了一些。兄弟倆擠在一張冰冷的木板床上,蓋著奶奶縫補(bǔ)過(guò)無(wú)數(shù)次的舊棉被。大強(qiáng)從枕頭底下摸出一張皺巴巴的紙,那是他白天在灶臺(tái)邊借著火光寫完的期末試卷。
“二強(qiáng),你睡了嗎?”大強(qiáng)輕聲問(wèn)。
“沒(méi)。”黑暗中,二強(qiáng)的聲音帶著濃濃的鼻音。
“你看,”大強(qiáng)將那張紙湊到二強(qiáng)眼前,雖然看不清字跡,但他知道上面寫著什么,“我今天考了雙百。老師說(shuō),只要咱們一直考第一,以后就能去城里念大學(xué),就能掙大錢。”
二強(qiáng)伸出凍得通紅的小手,緊緊抓住大強(qiáng)的衣角:“哥,咱們真能離開這兒?jiǎn)幔课也幌朐倏炊鸬哪樕耍膊幌胱尃敔斈棠踢@么辛苦。”
“能的。”大強(qiáng)將弟弟的手捂在自己胸口,眼神在黑暗中亮得驚人,“咱們不僅要離開,還要把爺爺奶奶一起接走。咱們要蓋大房子,頓頓吃白面饅頭,再也不吃咸菜了。”
窗外,北風(fēng)依舊在呼嘯,但在這間破敗的老屋里,兩顆年幼卻堅(jiān)韌的種子,正借著彼此的溫度,在苦難的泥土里死死扎根,等待著破土而出的那一天。而在他們身后的墻壁上,用圖釘歪歪扭扭地釘著一張褪色的獎(jiǎng)狀——那是大強(qiáng)上個(gè)月拿回來(lái)的“三好學(xué)生”獎(jiǎng)狀,在昏黃的燈光下,像一面永不倒下的旗幟。
夜深了,風(fēng)似乎小了一些。兄弟倆擠在一張冰冷的木板床上,蓋著奶奶縫補(bǔ)過(guò)無(wú)數(shù)次的舊棉被。大強(qiáng)從枕頭底下摸出一張皺巴巴的紙,那是他白天在灶臺(tái)邊借著火光寫完的期末試卷。
“二強(qiáng),你睡了嗎?”大強(qiáng)輕聲問(wèn)。
“沒(méi)。”黑暗中,二強(qiáng)的聲音帶著濃濃的鼻音。
“你看,”大強(qiáng)將那張紙湊到二強(qiáng)眼前,雖然看不清字跡,但他知道上面寫著什么,“我今天考了雙百。老師說(shuō),只要咱們一直考第一,以后就能去城里念大學(xué),就能掙大錢。”
二強(qiáng)伸出凍得通紅的小手,緊緊抓住大強(qiáng)的衣角:“哥,咱們真能離開這兒?jiǎn)幔课也幌朐倏炊鸬哪樕耍膊幌胱尃敔斈棠踢@么辛苦。”
“能的。”大強(qiáng)將弟弟的手捂在自己胸口,眼神在黑暗中亮得驚人,“咱們不僅要離開,還要把爺爺奶奶一起接走。咱們要蓋大房子,頓頓吃白面饅頭,再也不吃咸菜了。”
窗外,北風(fēng)依舊在呼嘯,但在這間破敗的老屋里,兩顆年幼卻堅(jiān)韌的種子,正借著彼此的溫度,在苦難的泥土里死死扎根,等待著破土而出的那一天。而在他們身后的墻壁上,用圖釘歪歪扭扭地釘著一張褪色的獎(jiǎng)狀——那是大強(qiáng)上個(gè)月拿回來(lái)的“三好學(xué)生”獎(jiǎng)狀,在昏黃的燈光下,像一面永不倒下的旗幟。