男友有嚴重的失眠癥，只有我能讓他安然入睡。

所有人都說，我是他唯一的解藥。

約好看世界杯那天，他為了陪小師妹，放了我鴿子。

凌晨四點，他打來電話，聲音疲憊：“寧寧，我睡不著，你過來陪陪我。”

我聽著電話那頭小師妹嬌憨的笑聲，平靜地掛了電話。

然后，換了手機號，**指紋，連夜搬家。

藥吃多了，也是會過期的。

......

電話屏幕暗下去，我沒有哭。

我只是起身，拖出床底積了灰的行李箱。

十年，原來只裝得滿這一個20寸的箱子。

拉開顧淮的衣帽間，一排筆挺的西裝和高定禮服里，掛著兩件嶄新的**球衣。

我的呼吸一滯。

那是我念叨了很久，他卻說太貴不值得買的那件。

現在，他買了兩件，情侶款。

一套是他身上的尺碼，另一套，是纖細的S碼。

我記得蘇瑤的資料，身高65，體重45公斤，穿的正是S碼。

原來不是不值得買。

只是，我不值得。

他剛出道時被全網黑，被私生飯**在公司門口潑油漆，壓力大到整夜整夜地睜著眼到天亮。

是我不顧經紀人的阻攔，沖出去把他護在身后。

是我抱著渾身發抖的他，在他耳邊哼著安慰的歌。

陪他熬過一個又一個伸手不見五指的黑夜。

我的身體就是從那個時候開始垮掉的。

胃病，神經衰弱，頭發大把脫落，嚴重到出門需要戴假發遮掩。

但也正是從那時起，我成了他唯一的特效藥。

他曾緊緊抱著我，把頭埋在我的頸窩，聲音顫抖又依賴。

“寧寧，你就是我的命。”

“沒有你，我會死的。”

現在，他把這條命，給了別人。

我關上衣柜門，不再多看一眼。

走進書房，桌上放著一盤新歌母帶。

那是我熬了半個月，熬到胃出血才趕出來的曲子。

純黑的母帶封面上，被顧淮用銀色馬克筆寫了一行字：

“送給瑤瑤的出道禮。”

我拿起那盤母帶，手腕卻在微微發抖。

毫不猶豫地，我將它扔進了垃圾桶。

連同我那喂了狗的十年青春，一起丟棄。

凌晨五點，天還沒亮。

我拖著行李箱走出別墅大門。

“滴”的一聲，門在我身后自動合上。

我抬起手，在指紋鎖的感應區，刪除了自己的指紋權限。

“權限已刪除。”

冰冷的電子女聲，像是一句告別。

外面不知何時下起傾盆大雨，砸在身上又冷又痛。

常年飲食不規律落下的胃病，在這一刻猛烈地絞痛起來。

胃里像有把刀在不停地攪，一陣陣惡心反胃，酸水嗆得我眼淚直流。

我疼得彎下腰，跪倒在路邊的積水中，控制不住地干嘔。

狼狽得像一條被主人丟棄的狗。

我強撐著站起來，攔下了一輛出租車。

車窗外，城市巨大的LED屏幕上，正循環播放著顧淮和蘇瑤代言的最新廣告。

畫面上，他笑得溫柔寵溺，低頭看著她。

她依偎在他懷里，笑得天真爛漫，滿眼愛意。

天作之合，只為瑤望。

廣告詞醒目又刺眼。

郎才女貌，天作之合。

而我，像一個徹頭徹尾的笑話。

我終于懂了。

原來十年，真的可以不算數。

原來藥，真的會過期。