我閉著眼，眉頭緊鎖，滾燙的空氣灼燒著我的喉嚨，汗液和干裂的皮膚黏在一起，嘴唇干得像是被砂紙磨過。我仿佛被塞進了一個巨大的烤爐里，每一次呼吸都像在吞咽火焰。
我努力掙扎，想要找到一口水，哪怕一滴都好，突然，我在掙扎中猛地坐起身來，大口喘著粗氣，過了好一會，意識才漸漸回籠。
眼前是宿舍熟悉的上鋪欄桿，被褥帶著洗衣液的清香，空調嗡嗡地吹著冷風，涼意貼著我滾燙的皮膚，像是另一個世界的東西。
身下，是鋪了整個夏天的竹涼席，沁著涼意，完全沒有一點高溫炙烤的感覺。
床頭的手機一直在響，消息提示音嘀嘀地連成串，我有些木訥，機械地拿起手機看了一眼。
宿舍群里，趙雅發了一條語音。我點開，她甜膩的聲音傳來："蘇橙，學校剛發了避難所申請通知呢，咱們宿舍一起去申請吧，我幫你看流程呀。"
聽著這熟悉的話，我渾身的血液猛地沖上頭頂。
我想起來了。
這是極熱末世來臨前一個月。趙雅用這句"我幫你看看流程"騙走了我所有的申請材料，把我的貴賓艙名額偷換成了她自己的。而我，在六十度的高溫里，活渴死在宿舍樓頂。
我翻身下床，一把拉開窗簾。
陽光瞬間涌進來，六月的校園里梧桐樹綠得發亮，操場上有人在跑步，食堂方向飄來飯菜的香味。
這是末世之后再也看不到的陽光。
眼眶一熱，我趕緊低頭看手機屏幕上的日期。
2037年6月3日。
極熱降臨前整三十天。
我攥緊手機，指甲掐進掌心里。
我回來了。回到了一切還沒有發生的時候。
上輩子，我信了趙雅的話，把申請材料交給她**。等我發現名額被換的時候，系統已經鎖死，再也改不回來。
末世來臨那天，趙雅拎著行李箱走進貴賓艙的大門，還回頭沖我笑了笑："蘇橙，別怪我呀，誰讓你自己不上心呢。"
那天宿舍樓的溫度計爆表，墻皮都在脫落。我縮在樓頂的水箱陰影里，舌頭干得發不出聲音，最后連眼淚都蒸發了。
我死的時候，趙雅正在貴賓艙里喝著冰水吹著空調。
手機又響了。趙雅在群里追了一條消息："橙子？看到沒呀？你那個申請流程挺復雜的，我幫你弄吧，省得你搞不定。"
我盯著屏幕上她的頭像，嘴角動了一下。
這一次，我不會再把任何東西交到她手里。
這一次，我倒要看看，誰死在外面。
我坐在床上，把手機放到枕頭底下，開始整理思路。
上輩子的記憶像一幀幀畫面涌回來。六月底學校公布避難所方案，七月初開放申請，七月三日極熱正式降臨。三十天，足夠我做很多事。
宿舍門被推開，趙雅端著一杯奶茶走進來，長發披在肩上，臉上帶著那種永遠讓人挑不出毛病的笑。
"橙子，你醒啦？我給你帶了杯奶茶。"她把杯子放到我桌上，"群里的消息你看到了吧？學校發了避難所申請的通知，好多人都在問呢，咱們趕緊準備材料吧。"
林夢瑤從對面床上探出頭來："雅，你說這個避難所名額是怎么分的啊？會不會很難申請？"
趙雅坐到自己床邊，翹著腿晃了晃："我聽陸言深說，貴賓艙一共就五十個名額，優先給成績好的和有特殊貢獻的學生。普通避難區倒是有五百個位置，不過條件差很多。"
她看向我，笑意盈盈："橙子成績那么好，申請貴賓艙肯定沒問題的，對吧？"
我端起那杯奶茶，沒有喝，放下來。
"我自己看通知吧。"
趙雅的笑頓了一下，但很快恢復："好呀好呀，那你有什么不懂的隨時問我，陸言深在學生會，消息比較靈通。"
她所謂的"幫忙"，上輩子我信了。這輩子，這杯奶茶我都不會碰。
周晚晚從衛生間出來，擦著頭發，看了看我們幾個，沒說話，坐到自己床上開始吹頭發。
她是宿舍里唯一不參與趙雅小圈子的人，但也不幫我。上輩子從頭到尾，她都是個旁觀者。
趙雅湊到林夢瑤耳邊嘀咕了兩句，林夢瑤看了我一眼，捂嘴笑。
這些小動作，我以前會當沒看見。現在我連她下一步要做什么都能猜到。
我打開手機，