暴雨天，老公避開我接了一通電話。
然后就把我丟在了高速服務區。
“你別這么不識趣，自己回去?！?br>我到便利店躲雨，心想還好沒給我扔路上。
手機充上電開機的那一刻，
很多猶豫的事突然就下定了決心。
一周后他玩膩了回家，才啞著嗓子問阿姨：
“**怎么還沒回來？”
阿姨慌得直搖頭：“先生，**已經聯系不上了?！?br>他瘋了一樣砸東西找我。
可律師函比他先一步，送到了他面前。
01
雨刷開到最大檔，擋風玻璃上的水還是糊成一片。
我坐在副駕駛，手攥著安全帶，看他的手機屏幕亮了一下。
他瞟了一眼，沒接。
過了三十秒，又亮了。
他的喉結動了動，眼神往后視鏡掃了一下。
我裝作沒看見。
第三次震動的時候，他猛地打了方向盤，車拐進了服務區。
“我接個電話。”
他推開車門，雨砸進來，濺了我一褲腿。
我看著他走到停車場邊上的雨棚底下，背對著我，一只手插在口袋里，另一只手舉著電話。
他的肩膀松下來了。
他在笑。
這個表情我很久沒見過了。
至少對著我的時候，沒見過。
三分鐘后他回來了，把車門一拉，外套上全是水。
“你下車。”
我以為我聽錯了。
“什么？”
“你下車，我有事，得走。”
我看了一眼外面，暴雨沒有任何要停的意思。
“現在？”
“對，現在。”
他連看都沒看我，手已經搭在換擋桿上了。
“這是高速服務區，我怎么回去？”
“打車，坐大巴，你自己想辦法。”
我盯著他的側臉。
這張臉我看了七年，此刻干凈得像個陌生人。
“顧衍，下暴雨?！?br>他終于轉過頭來，眼睛里沒有不耐煩，是一種更讓人難受的東西。
是嫌棄。
“你別這么不識趣，自己回去?！?br>他伸手過來，越過我的身體，把副駕駛的門推開了。
雨聲一下子灌滿整個車廂。
我的包在后座。
他沒給我拿的意思。
我自己解開安全帶，轉身夠到包，下了車。
腳剛落地，鞋就濕透了。
車門在我身后關上。
剎車燈亮了一下，然后車倒出去，轉彎，匯入匝道。
尾燈消失在雨幕里。
從頭到尾，他沒有一秒猶豫。
我站在停車場中間，雨把我從頭澆到腳。
包里的手機今天早上沒充電，出門前只剩百分之三。
我按了一下電源鍵，黑屏。
服務區的燈在雨里模模糊糊的，我往便利店跑。
推開門的時候，渾身都在滴水。
店員抬頭看了我一眼，那個眼神我認得，是看落難的人才有的表情。
“能借個充電線嗎？”
她指了指角落的共享充電寶柜子。
我翻包找到了錢包，借了一個。
手在抖。
不是冷的。
我找了個角落坐下來，手機插上充電寶，黑屏上出現了那個電池圖標。
我盯著它看。
腦子里開始翻東西。
去年生日，他出差，我一個人過的。
前年結婚紀念日，他加班，我一個人過的。
上個月我發燒到三十九度，他說了句“吃點藥”，然后去書房關了門。
我一直在跟自己說，他就是不會表達。
他工作忙。
他性格就這樣。
可是剛才在雨棚下面打電話的時候，他的肩膀是松的。
手機屏幕亮了，開機了。
消息一條一條往下掉。
我沒看。
我打開通訊錄，翻到一個號碼。
存的名字是“周律師”。
三個月前同事聚餐，有人隨口提了一句“我表哥做離婚訴訟的，要名片不”。
我當時笑著接過來，說“留著防身”。
那張名片現在在我錢包夾層里。
我把號碼存進手機的那天，其實就已經在想了。
只是一直沒按下去。
02
電話響了四聲。
“喂，周律師嗎？”
“我是，您哪位？”
“我姓蘇，蘇念。有人給過我您的名片，離婚訴訟這塊的。”
電話那頭頓了一下。
“蘇女士，您方便說一下大概情況嗎？”
“方便。”
我的聲音比我想象中平靜。
“結婚七年，沒有孩子。房產兩套，一套婚前他買的，一套婚后共同還貸。存款我不清楚具體數字，他管賬。我懷疑他有外遇，但沒有實質證據。”
“您現在想咨詢，還是想委托