上輩子，我最鐵的兄弟方遠讓我替他掛名，當工程質量負責人。
樓塌了。十一條人命。
他把所有罪，一筆一筆，全記在我頭上。
我蹲了七年，老婆跟他跑了，**親死在出租屋里沒人收尸。
出獄那天晚上，他派人把我鎖在倉庫里，一把火點了。
我燒了整整四十分鐘才斷氣。
他在五星級酒店和我前女友碰香檳。
再睜眼。
我回到了他把那份聘任書推到我面前的下午。
聘任書上的字還沒干。
他的笑還沒收。
我也笑了。
方遠，這輩子，你挖的坑，你自己跳。
第一章
方遠把一份聘任書推到我面前，笑得跟大學時候一模一樣。
恒輝建筑工程有限公司，質量安全負責人，陸深。
七個字。
上輩子，就是這七個字，埋了我的后半生。
這間咖啡廳我太熟了。窗戶右邊是一棵梧桐，夏天的光從葉子縫里漏下來，斑斑點點落在方遠的袖口上。他穿了一件藏藍色的Polo衫，領口翻得很正，手腕上一塊浪琴，不貴，但戴得很得體。
上輩子他就是這個打扮。
一模一樣。
連他翹起的嘴角弧度，都跟我記憶里的絲毫不差。
兄弟，就一個掛名，啥事都不用你管。方遠把咖啡往我面前推了推，一年給你十二萬，你就簽個字，公司這邊走個流程。
他的語氣輕松得不得了，好像遞過來的不是一份要人命的文件，而是一張請柬。
我低頭看著那張紙。
A4紙，打印得工工整整，公章鮮紅。蓋章的位置旁邊有一滴濺出來的紅墨跡，已經干了，像一滴凝固的血。
我上輩子就是在這個位置簽的字。
我記得當時我連條款都沒細看，方遠說什么我就信什么。他是我大學四年的室友，上下鋪，打架的時候替我擋過刀子，那道疤現在還在他左臂上。
我覺得他不會害我。
然后樓塌了。
南城錦園*棟，地下**坍塌，十一個人被埋在鋼筋水泥下面。
我到現在還記得那些名字。最小的那個，二十三歲，剛領了結婚證。
方遠連夜把所有偽造的簽字文件送到調查組面前。施工日志上我的簽名，材料驗收單上我的手印，每一份都做得天衣無縫。
我在看守所里喊冤，喊了三天三夜，嗓子喊到出血。
沒有人信我。
因為所有證據都指向我。
七年。
我蹲了七年。
我媽死在出租屋里，三天后才被房東發現。方遠去了殯儀館，還替我披了白麻，哭得一塌糊涂，說兄弟對不起，嫂子我伺候不了了。
宋瑤，我談了四年的女朋友，在我進去的第八個月就跟方遠領了證。
我出來那天，方遠派了三個人，把我帶到城郊一個廢棄倉庫。
鐵鏈鎖門。
汽油澆地。
一把火。
我被燒了四十分鐘。
前二十分鐘我還有意識。我聽見外面有人打電話，說搞定了方總，放心。最后那二十分鐘我什么都感覺不到了，只聞到自己身上燒焦的味道。
然后我醒了。
我坐在這間咖啡廳里。
對面是方遠。
他在對我笑。
兄弟？你在想什么呢？
方遠拿筆敲了敲聘任書，催促的意思。
我抬起頭。
方遠的臉離我很近。這張臉我太熟了。濃眉，單眼皮，笑起來有兩條法令紋，看著特別誠懇。
上輩子我被這張臉騙了整整十年。
我伸手拿起聘任書。
方遠眼睛亮了一下。
我把那張紙對折。
再對折。
然后從中間撕開。
紙張撕裂的聲音在安靜的咖啡廳里格外清脆。
方遠的笑僵在臉上。
兄弟，你這是……
不簽了。
我把碎紙片放在桌上，拿起自己的美式，喝了一口。涼的。
方遠愣了三秒。
然后他笑了，比剛才笑得更大：你小子跟我開玩笑呢？十二萬一年，啥都不用干，天上掉錢你不要？
我看著他的眼睛。
方遠，你那個*棟的地下**，鋼筋用的幾級的？
方遠臉上的笑，一點一點消下去了。
他的喉嚨動了一下。
你什么意思？
我把咖啡杯放下，站起來。
沒什么意思。我走了，這頓你買單。
我轉身往外走。
走到門口的時候，我聽見方遠在身后喊：陸深！你今天什么毛病？
我沒回頭。
推開玻璃門的一瞬間，夏天的熱風糊了我一臉。