井下塌方的時候，我把唯一的安全帽扣在了她頭上。
醒來后我躺在臨時救護點，渾身是血，她跪在旁邊哭得上氣不接下氣。
“建國……建國你別死……”
我虛弱地笑了一下：“死不了。”
她抓住我的手貼在臉上，然后她慢慢后退，眼神像見了鬼：
“你不是**國。他左手有顆痣。你到底是誰？”
我閉上眼，沒回答。
她突然發瘋一樣扯住我的衣領：“說！他是不是出事了？他是不是已經死了？你才來頂替他的？”
“他沒死。”我睜開眼，一字一頓地說。
“他在城里，娶了礦長的女兒。”
而我沒敢告訴她，哥哥能娶礦長女兒的代價，就是把她的命，押在了這座礦井里。
01
井下轟隆一聲巨響。
世界黑了。
我下意識把頭上的安全帽摘下來，死死扣在她頭上。
碎石和煤塊砸在背上，像被鐵錘一下下重擊。
我抱著她，蜷縮在角落，感覺意識正一點點抽離身體。
再次聞到消毒水味，我睜開了眼。
臨時搭的棚子，頂上是灰色的帆布。
身上蓋著薄毯，頭和胳膊纏滿紗布，血滲了出來，染紅了白色。
秀云跪在我的床邊，雙手捂著臉，肩膀一抽一抽的。
她的哭聲壓得很低，帶著一種快要斷氣的絕望。
“建國……建國你別死……”
我喉嚨干得像火燒，扯出一個難看的笑。
“死不了。”
聲音沙啞得不像我自己的。
她聽到聲音，猛地抬起頭，眼睛又紅又腫。
她抓住我的手，那只沒受傷的右手，緊緊貼在自己滿是淚水的臉上。
溫熱的，濕漉漉的。
她的臉頰很涼。
“太好了……你醒了……”
她哽咽著，想笑，眼淚卻掉得更兇。
她就那樣抓著我的手，看了幾秒鐘。
然后，她臉上的慶幸和悲傷，慢慢凝固了。
像一盆水，瞬間結成了冰。
她的身體開始發抖，眼神從我臉上移開，死死盯住我的左手。
那只手也纏著紗布，但手背露在外面。
干凈的，除了傷口，什么都沒有。
她像是見了鬼，猛地松開我的手，身體向后挪。
“你……”
她的聲音打著顫。
“你不是**國。”
我閉上眼，胸口一陣悶痛。
“他左手手背，虎口那里，有一顆黑色