第1章
五一加班？我在景區了
下午三點四十，創科大廈18層的辦公區一片死寂，只有鍵盤敲擊聲、打印機嗡鳴聲，還有空調出風口微弱的吹風聲，交織成一張令人窒息的網。林辰盯著電腦屏幕上密密麻麻的報表，指尖飛快地滑動鼠標，眼底的***格外刺眼——這已經是他連續第三周加班到深夜，連周末都被領導一個電話叫回公司，連口氣都沒喘勻。
屏幕右下角的日歷格外顯眼，4月28日，距離五一假期，還有不到48小時。
林辰嘴角勾起一抹極淡的笑意，指尖點開手機相冊，里面是提前半個月訂好的古鎮景區門票、民宿訂單，還有和發小陸浩約好的行程——他們要去南方一座藏在群山里的古鎮，遠離寫字樓的內卷，遠離領導的PUA，好好給自己放個假。
“辰哥，你這報表弄完了？”旁邊工位的實習生小宇探著腦袋湊過來，聲音壓得極低，眼神里滿是疲憊，“我這數據核對了三遍還是對不上，張總剛才還過來催了，說今天必須弄完，不然不準下班。”
林辰揉了揉發脹的太陽穴，點頭道：“快了，最后核對一遍就能提交。你別急，慢慢來，張總就是故意催你，他自己都沒弄明白這報表的邏輯。”
小宇苦著臉嘆了口氣：“辰哥，我真撐不住了，這一周每天都加班到十一點，我媽昨天給我打電話，說我聲音都啞了。對了，五一假期，你真能休成嗎？我聽說，張總好像要安排加班。”
林辰的心猛地一沉，隨即又堅定下來：“休不成也得休，我機票、民宿都訂好了，不可能因為他一句話就取消。再說了，五一法定節假日，他沒**強制我們加班，真敢這樣，咱們就去勞動監察大隊投訴他。”
小宇眼神黯淡了下去：“投訴？辰哥，你別開玩笑了，咱們這種小員工，投訴了還不是自己吃虧？張總在公司待了五年，和老板關系那么好，到時候他隨便找個理由，就能把我們開了。我還在實習，要是被開除，再找工作就難了。”
林辰沉默了。他太清楚這種無奈了。入職三年，他從一個熱血沸騰的應屆生，被張總無休止的壓榨磨得差點失去棱角。張總名叫**國，是運營部經理，出了名的PUA大師、卷王，常年以“公司培養你年輕人要多奮斗你不加班，有的是人愿意加班”為借口，強制員工無償加班，霸占員工的私人時間。
去年國慶，林辰已經買好了回家的車票，準備陪父母過節，張總臨時一個電話，說有緊急項目，強制他回來加班，沒有加班費，沒有調休，只一句“這是你的榮幸，公司信任你”，就把他的假期徹底毀掉。還有上個月，林辰發燒到39度，請假去醫院，張總在電話里冷嘲熱諷，說他“一點抗壓能力都沒有年輕人別動不動就請假”，逼得他輸完液就立馬回公司加班。
這一次，林辰不想再忍了。他已經犧牲了無數個周末、無數個節假日，換來的不是升職加薪，不是領導的認可，而是越來越過分的壓榨和理所當然的索取。他不想再讓工作綁架自己的人生，這個五一，他必須走。
“小宇，忍一時可以，忍一輩子不行。”林辰拍了拍小宇的肩膀，語氣堅定，“你越是妥協，他就越得寸進尺。這次五一，我肯定要休，你要是敢，也跟我一起，咱們一起反抗。”
小宇猶豫了，眼神里滿是掙扎：“我……我不敢，我真的怕被開除。辰哥，你還是別沖動了，萬一張總真的為難你，怎么辦？”
林辰笑了笑，沒再勸說。他知道，每個人的選擇不同，他不能強迫小宇和自己一樣反抗，只能做好自己的決定——提前出發，遠離這令人窒息的職場。
就在這時，辦公區前方的廣播突然響了起來，**國那油膩又傲慢的聲音穿透了整個辦公區，瞬間打破了死寂：“全體運營部員工注意，全體運營部員工注意，立即到會議室開會，緊急會議，不準缺席，不準遲到，遲到扣全月績效，后果自負！”
辦公區里瞬間一片哀嚎，此起彼伏的抱怨聲壓抑著響起，卻沒人敢大聲喧嘩。
“不是吧？都快下班了，開什么緊急會議？”
“完了完了，我就知道，張扒皮肯定要搞事情，五一加班跑不了了！”
“我早就訂好去云南的機票了，要是加班，我這機票就廢了，損失好幾千塊啊！”
“我媽特意從老家過來，就想陪我過五一，這要是加班，我怎么跟我媽交代？”
林辰深吸一口氣，壓下心里的怒火，站起身，和小宇一起往會議室走。一路上，他能清晰地聽到身邊同事們的絕望和不甘，卻沒人敢說一句反抗的話——這就是職場內卷的常態，大家都在忍，都在怕，怕失去工作，怕被行業**，怕自己成為那個“出頭鳥”。
會議室里，**國坐在主位上，雙手抱胸，臉上沒有任何表情，眼神冰冷地掃過進來的每一個人，仿佛在看一群可以隨意拿捏的工具人。等所有人都到齊坐好，他清了清嗓子，開口說道：“今天叫大家過來，就一件事，五一假期，全員加班，不準請假，不準出游，所有人員必須留守公司，處理緊急項目。”
“什么？！”
這句話如同驚雷一般，在會議室里炸開了鍋，壓抑的抱怨瞬間爆發出來，所有人都忍不住開口反駁。
“張總，不行啊！我五一早就訂好機票了，要回家陪父母！”
“張總，五一法定節假日，你強制我們加班，這不合規矩吧？而且加班有加班費嗎？”
“我和我女朋友約好了去拍婚紗照，這是早就定好的事情，不能改啊！”
“張總，我們已經連續加班好幾個星期了，真的撐不住了，就不能讓我們休個假嗎？”
**國猛地一拍桌子，臉色瞬間沉了下來，語氣冰冷又傲慢，瞬間壓下了所有人的聲音：“吵什么吵？都給我安靜！公司養你們這么久，就是讓你們在關鍵時候站出來的！現在公司有緊急項目，需要你們奉獻的時候，你們就想著放假、想著旅游、想著兒女情長？”
他站起身，目光掃過全場，眼神里滿是不屑和嘲諷：“我告訴你們，在這個公司，我就是規矩！我說讓你們加班，你們就必須加班，沒有任何借口！什么法定節假日，什么私人安排，在公司的利益面前，都一文不值！”
“至于加班費，”**國冷笑一聲，“沒有！公司現在正是發展的關鍵時期，大家要多體諒公司的難處，無償加班是你們的榮幸，是公司對你們的信任和培養！等公司發展好了，升職加薪，少不了你們的好處！”
又是這樣，又是畫餅，又是道德綁架，又是PUA。林辰坐在座位上，雙手緊緊攥成拳頭，指甲幾乎要嵌進肉里，心里的怒火如同火山一般，即將噴發。
他想起自己連續三年的無償加班，想起被毀掉的無數個假期，想起**國平日里的冷嘲熱諷和理所當然，想起自己提前訂好的古鎮行程——憑什么？憑什么**國一句話，就要毀掉所有人的假期？憑什么他們要無償付出，要被無休止地壓榨？憑什么工作要綁架他們的人生？
“張總，我不加班。”
一句平靜卻堅定的話，在嘈雜的會議室里響起，瞬間壓下了所有的聲音。所有人的目光都集中到了林辰身上，有驚訝，有佩服，有擔憂，還有一絲幸災樂禍——他們都想看看，這個敢當眾反抗**國的年輕人，最終會落得什么下場。
**國愣住了，他沒想到，竟然有人敢當眾反駁他，而且還是平時看起來還算“聽話”的林辰。他瞇起眼睛，死死地盯著林辰，語氣冰冷刺骨：“林辰，你說什么？你再給我說一遍？”
林辰站起身，抬起頭，目光堅定地看著**國，一字一句地重復道：“我說，我不加班。五一假期，我早就做好了安排，要出去旅游，我不會留下來加班的。”
“放肆！”**國猛地一拍桌子，怒吼道，“林辰，你是不是飄了？敢不聽我的安排？我告訴你，今天這個班，你加也得加，不加也得加！否則，你就別想在這個公司待下去了，我讓你在這個行業都混不下去！”
“威脅我？”林辰冷笑一聲，語氣里沒有絲毫畏懼，“張總，首先，五一法定節假日，勞動者有休息的**，你強制我們無償加班，本身就違反了勞動法。其次，我提前半個月就提交了休假申請，只是你一直壓著不批，現在你臨時宣布全員加班，無視我的合法休假申請，這是你的問題，不是我的問題。”
“休假申請？”**國愣了一下，隨即不屑地嗤笑一聲，“我沒批，就不算數！公司現在需要你，你就必須留下來加班，這是你的責任，是你的義務！你要是敢擅自休假，我就扣你全月工資和績效，還要通報批評，讓你在整個公司都抬不起頭來！”
“扣工資？通報批評？”林辰嗤笑一聲，眼神里滿是嘲諷，“隨便你。工資扣了，我可以再掙；通報批評，我也不怕。但是我的假期，誰也別想侵占。張總，我再明確告訴你一次，五一假期，我必定會去旅游，加班，不可能。”
旁邊的小宇拉了拉林辰的衣角，小聲勸道：“辰哥，別沖動啊，張總真的說到做到，他要是真的扣你工資、開除你，你就虧大了！”
林辰拍了拍小宇的手，示意他放心，然后繼續看著**國，語氣堅定：“我沒有沖動。我在公司干了三年，連續三年無償加班，沒有抱怨過一句，沒有缺席過一次。我犧牲了自己的私人時間，犧牲了陪伴家人的時間，換來的就是你的得寸進尺和理所當然。現在，我只想休一個屬于自己的假期，這過分嗎？”
“過分！”**國怒吼道，“公司養你這么久，就是讓你在關鍵時候挺身而出的！你現在說不加班就不加班，眼里還有公司嗎？還有我這個經理嗎？”
“我眼里有公司，也有你這個經理，但我更有我自己。”林辰語氣平靜，卻帶著一股不容置疑的力量，“我為公司付出了我的時間和精力，我也有**享受我的假期。你不能因為你的一己私欲，因為你想在老板面前邀功，就犧牲我們所有人的利益，就綁架我們的人生。”
“你胡說八道！”**國氣得臉色鐵青，手指著林辰，渾身發抖，“我這是為了公司！為了大家！等公司上市了，你們都是功臣，到時候升職加薪，買房買車，都不是問題！你現在放棄這幾天假期，以后會有更多的好處！”
“又是畫餅。”林辰搖了搖頭，眼神里滿是失望和嘲諷，“張總，你畫的餅，我們已經吃了三年了。三年前，你說項目結束給我們漲工資，結果呢？只給我們加了三百塊錢，還說是公司的心意；兩年前，你說加班給我們調休，結果呢？我們加了那么多班，連一天調休都沒有；一年前，你說只要我們好好干，就給我們升職，結果呢？你把升職的名額給了你的親戚，我們這些拼死拼活的員工，連一句認可都沒有。你覺得，我們還會相信你嗎？”
林辰的話，說到了所有人的心里。底下的員工們紛紛點頭，臉上滿是認同和不滿，看向**國的眼神里，充滿了厭惡和不甘。只是他們依舊不敢像林辰這樣，當眾反抗**國——他們輸不起，也不敢賭。
**國的臉色一陣青一陣白，被林辰懟得啞口無言。他沒想到，平時看起來溫順的林辰，竟然這么能說，這么敢反抗，竟然當眾戳破了他的謊言，讓他下不來臺。
他深吸一口氣，壓下心里的怒火，語氣緩和了一些，試圖用軟的方式拉攏林辰：“林辰，我知道你辛苦，我也理解你想休假的心情。但是這次情況特殊，真的需要你留下來。這樣，等五一加班結束，我給你批五天調休，再給你發五千塊錢獎金，怎么樣？”
“不需要。”林辰毫不猶豫地拒絕，語氣沒有絲毫猶豫，“我要的是我的五一假期，不是什么調休，也不是什么獎金。張總，你就別白費力氣了，我是不會留下來加班的。”
“好！好得很！”**國徹底被激怒了，他指著林辰，咬牙切齒地說道，“林辰，你有種！你今天要是敢走出這個會議室，敢擅自休假，我就立馬開除你！我會給行業內所有公司發消息，讓你找不到一份工作，讓你身敗名裂！”
屏幕右下角的日歷格外顯眼，4月28日，距離五一假期，還有不到48小時。
林辰嘴角勾起一抹極淡的笑意，指尖點開手機相冊，里面是提前半個月訂好的古鎮景區門票、民宿訂單，還有和發小陸浩約好的行程——他們要去南方一座藏在群山里的古鎮，遠離寫字樓的內卷，遠離領導的PUA，好好給自己放個假。
“辰哥，你這報表弄完了？”旁邊工位的實習生小宇探著腦袋湊過來，聲音壓得極低，眼神里滿是疲憊，“我這數據核對了三遍還是對不上，張總剛才還過來催了，說今天必須弄完，不然不準下班。”
林辰揉了揉發脹的太陽穴，點頭道：“快了，最后核對一遍就能提交。你別急，慢慢來，張總就是故意催你，他自己都沒弄明白這報表的邏輯。”
小宇苦著臉嘆了口氣：“辰哥，我真撐不住了，這一周每天都加班到十一點，我媽昨天給我打電話，說我聲音都啞了。對了，五一假期，你真能休成嗎？我聽說，張總好像要安排加班。”
林辰的心猛地一沉，隨即又堅定下來：“休不成也得休，我機票、民宿都訂好了，不可能因為他一句話就取消。再說了，五一法定節假日，他沒**強制我們加班，真敢這樣，咱們就去勞動監察大隊投訴他。”
小宇眼神黯淡了下去：“投訴？辰哥，你別開玩笑了，咱們這種小員工，投訴了還不是自己吃虧？張總在公司待了五年，和老板關系那么好，到時候他隨便找個理由，就能把我們開了。我還在實習，要是被開除，再找工作就難了。”
林辰沉默了。他太清楚這種無奈了。入職三年，他從一個熱血沸騰的應屆生，被張總無休止的壓榨磨得差點失去棱角。張總名叫**國，是運營部經理，出了名的PUA大師、卷王，常年以“公司培養你年輕人要多奮斗你不加班，有的是人愿意加班”為借口，強制員工無償加班，霸占員工的私人時間。
去年國慶，林辰已經買好了回家的車票，準備陪父母過節，張總臨時一個電話，說有緊急項目，強制他回來加班，沒有加班費，沒有調休，只一句“這是你的榮幸，公司信任你”，就把他的假期徹底毀掉。還有上個月，林辰發燒到39度，請假去醫院，張總在電話里冷嘲熱諷，說他“一點抗壓能力都沒有年輕人別動不動就請假”，逼得他輸完液就立馬回公司加班。
這一次，林辰不想再忍了。他已經犧牲了無數個周末、無數個節假日，換來的不是升職加薪，不是領導的認可，而是越來越過分的壓榨和理所當然的索取。他不想再讓工作綁架自己的人生，這個五一，他必須走。
“小宇，忍一時可以，忍一輩子不行。”林辰拍了拍小宇的肩膀，語氣堅定，“你越是妥協，他就越得寸進尺。這次五一，我肯定要休，你要是敢，也跟我一起，咱們一起反抗。”
小宇猶豫了，眼神里滿是掙扎：“我……我不敢，我真的怕被開除。辰哥，你還是別沖動了，萬一張總真的為難你，怎么辦？”
林辰笑了笑，沒再勸說。他知道，每個人的選擇不同，他不能強迫小宇和自己一樣反抗，只能做好自己的決定——提前出發，遠離這令人窒息的職場。
就在這時，辦公區前方的廣播突然響了起來，**國那油膩又傲慢的聲音穿透了整個辦公區，瞬間打破了死寂：“全體運營部員工注意，全體運營部員工注意，立即到會議室開會，緊急會議，不準缺席，不準遲到，遲到扣全月績效，后果自負！”
辦公區里瞬間一片哀嚎，此起彼伏的抱怨聲壓抑著響起，卻沒人敢大聲喧嘩。
“不是吧？都快下班了，開什么緊急會議？”
“完了完了，我就知道，張扒皮肯定要搞事情，五一加班跑不了了！”
“我早就訂好去云南的機票了，要是加班，我這機票就廢了，損失好幾千塊啊！”
“我媽特意從老家過來，就想陪我過五一，這要是加班，我怎么跟我媽交代？”
林辰深吸一口氣，壓下心里的怒火，站起身，和小宇一起往會議室走。一路上，他能清晰地聽到身邊同事們的絕望和不甘，卻沒人敢說一句反抗的話——這就是職場內卷的常態，大家都在忍，都在怕，怕失去工作，怕被行業**，怕自己成為那個“出頭鳥”。
會議室里，**國坐在主位上，雙手抱胸，臉上沒有任何表情，眼神冰冷地掃過進來的每一個人，仿佛在看一群可以隨意拿捏的工具人。等所有人都到齊坐好，他清了清嗓子，開口說道：“今天叫大家過來，就一件事，五一假期，全員加班，不準請假，不準出游，所有人員必須留守公司，處理緊急項目。”
“什么？！”
這句話如同驚雷一般，在會議室里炸開了鍋，壓抑的抱怨瞬間爆發出來，所有人都忍不住開口反駁。
“張總，不行啊！我五一早就訂好機票了，要回家陪父母！”
“張總，五一法定節假日，你強制我們加班，這不合規矩吧？而且加班有加班費嗎？”
“我和我女朋友約好了去拍婚紗照，這是早就定好的事情，不能改啊！”
“張總，我們已經連續加班好幾個星期了，真的撐不住了，就不能讓我們休個假嗎？”
**國猛地一拍桌子，臉色瞬間沉了下來，語氣冰冷又傲慢，瞬間壓下了所有人的聲音：“吵什么吵？都給我安靜！公司養你們這么久，就是讓你們在關鍵時候站出來的！現在公司有緊急項目，需要你們奉獻的時候，你們就想著放假、想著旅游、想著兒女情長？”
他站起身，目光掃過全場，眼神里滿是不屑和嘲諷：“我告訴你們，在這個公司，我就是規矩！我說讓你們加班，你們就必須加班，沒有任何借口！什么法定節假日，什么私人安排，在公司的利益面前，都一文不值！”
“至于加班費，”**國冷笑一聲，“沒有！公司現在正是發展的關鍵時期，大家要多體諒公司的難處，無償加班是你們的榮幸，是公司對你們的信任和培養！等公司發展好了，升職加薪，少不了你們的好處！”
又是這樣，又是畫餅，又是道德綁架，又是PUA。林辰坐在座位上，雙手緊緊攥成拳頭，指甲幾乎要嵌進肉里，心里的怒火如同火山一般，即將噴發。
他想起自己連續三年的無償加班，想起被毀掉的無數個假期，想起**國平日里的冷嘲熱諷和理所當然，想起自己提前訂好的古鎮行程——憑什么？憑什么**國一句話，就要毀掉所有人的假期？憑什么他們要無償付出，要被無休止地壓榨？憑什么工作要綁架他們的人生？
“張總，我不加班。”
一句平靜卻堅定的話，在嘈雜的會議室里響起，瞬間壓下了所有的聲音。所有人的目光都集中到了林辰身上，有驚訝，有佩服，有擔憂，還有一絲幸災樂禍——他們都想看看，這個敢當眾反抗**國的年輕人，最終會落得什么下場。
**國愣住了，他沒想到，竟然有人敢當眾反駁他，而且還是平時看起來還算“聽話”的林辰。他瞇起眼睛，死死地盯著林辰，語氣冰冷刺骨：“林辰，你說什么？你再給我說一遍？”
林辰站起身，抬起頭，目光堅定地看著**國，一字一句地重復道：“我說，我不加班。五一假期，我早就做好了安排，要出去旅游，我不會留下來加班的。”
“放肆！”**國猛地一拍桌子，怒吼道，“林辰，你是不是飄了？敢不聽我的安排？我告訴你，今天這個班，你加也得加，不加也得加！否則，你就別想在這個公司待下去了，我讓你在這個行業都混不下去！”
“威脅我？”林辰冷笑一聲，語氣里沒有絲毫畏懼，“張總，首先，五一法定節假日，勞動者有休息的**，你強制我們無償加班，本身就違反了勞動法。其次，我提前半個月就提交了休假申請，只是你一直壓著不批，現在你臨時宣布全員加班，無視我的合法休假申請，這是你的問題，不是我的問題。”
“休假申請？”**國愣了一下，隨即不屑地嗤笑一聲，“我沒批，就不算數！公司現在需要你，你就必須留下來加班，這是你的責任，是你的義務！你要是敢擅自休假，我就扣你全月工資和績效，還要通報批評，讓你在整個公司都抬不起頭來！”
“扣工資？通報批評？”林辰嗤笑一聲，眼神里滿是嘲諷，“隨便你。工資扣了，我可以再掙；通報批評，我也不怕。但是我的假期，誰也別想侵占。張總，我再明確告訴你一次，五一假期，我必定會去旅游，加班，不可能。”
旁邊的小宇拉了拉林辰的衣角，小聲勸道：“辰哥，別沖動啊，張總真的說到做到，他要是真的扣你工資、開除你，你就虧大了！”
林辰拍了拍小宇的手，示意他放心，然后繼續看著**國，語氣堅定：“我沒有沖動。我在公司干了三年，連續三年無償加班，沒有抱怨過一句，沒有缺席過一次。我犧牲了自己的私人時間，犧牲了陪伴家人的時間，換來的就是你的得寸進尺和理所當然。現在，我只想休一個屬于自己的假期，這過分嗎？”
“過分！”**國怒吼道，“公司養你這么久，就是讓你在關鍵時候挺身而出的！你現在說不加班就不加班，眼里還有公司嗎？還有我這個經理嗎？”
“我眼里有公司，也有你這個經理，但我更有我自己。”林辰語氣平靜，卻帶著一股不容置疑的力量，“我為公司付出了我的時間和精力，我也有**享受我的假期。你不能因為你的一己私欲，因為你想在老板面前邀功，就犧牲我們所有人的利益，就綁架我們的人生。”
“你胡說八道！”**國氣得臉色鐵青，手指著林辰，渾身發抖，“我這是為了公司！為了大家！等公司上市了，你們都是功臣，到時候升職加薪，買房買車，都不是問題！你現在放棄這幾天假期，以后會有更多的好處！”
“又是畫餅。”林辰搖了搖頭，眼神里滿是失望和嘲諷，“張總，你畫的餅，我們已經吃了三年了。三年前，你說項目結束給我們漲工資，結果呢？只給我們加了三百塊錢，還說是公司的心意；兩年前，你說加班給我們調休，結果呢？我們加了那么多班，連一天調休都沒有；一年前，你說只要我們好好干，就給我們升職，結果呢？你把升職的名額給了你的親戚，我們這些拼死拼活的員工，連一句認可都沒有。你覺得，我們還會相信你嗎？”
林辰的話，說到了所有人的心里。底下的員工們紛紛點頭，臉上滿是認同和不滿，看向**國的眼神里，充滿了厭惡和不甘。只是他們依舊不敢像林辰這樣，當眾反抗**國——他們輸不起，也不敢賭。
**國的臉色一陣青一陣白，被林辰懟得啞口無言。他沒想到，平時看起來溫順的林辰，竟然這么能說，這么敢反抗，竟然當眾戳破了他的謊言，讓他下不來臺。
他深吸一口氣，壓下心里的怒火，語氣緩和了一些，試圖用軟的方式拉攏林辰：“林辰，我知道你辛苦，我也理解你想休假的心情。但是這次情況特殊，真的需要你留下來。這樣，等五一加班結束，我給你批五天調休，再給你發五千塊錢獎金，怎么樣？”
“不需要。”林辰毫不猶豫地拒絕，語氣沒有絲毫猶豫，“我要的是我的五一假期，不是什么調休，也不是什么獎金。張總，你就別白費力氣了，我是不會留下來加班的。”
“好！好得很！”**國徹底被激怒了，他指著林辰，咬牙切齒地說道，“林辰，你有種！你今天要是敢走出這個會議室，敢擅自休假，我就立馬開除你！我會給行業內所有公司發消息，讓你找不到一份工作，讓你身敗名裂！”