恢復高考第一年，結婚六年的知青妻子謝婉清考上京市大學。

為了給她湊學費，我把家里值錢的東西都賣了，包括我媽王桂蘭險些把命搭上采來的藥材。

可她卻只是平靜地看著我，語氣淡淡的：

“振國，這次回城只能帶一個人，我得帶雨辰走。”

我一愣：“你說什么？”

“我和雨辰領證了，我要帶他回去見我爸媽。”

“他是為了我才下鄉的，我不能對不起他。”

我攥著衣角，指尖發白。

“那你就能對不起我了？”

謝婉清抬眼，語氣甚至算得上溫和。

“你和他不一樣。”

“只要你不奢求名分，我們還是一家人。”

1

我渾身發顫，指尖被摳出血也沒發覺。

只是紅著眼沉默地看著她。

良久，謝婉清忍不住開了口：

“林振國，你就沒什么要說的？”

我開口問。

“你和他什么時候領的證？”

她避開我的視線。

“我們說去縣里查成績那天，路過民政局，順便就領了證。”

那就是一月前。

那天，為了給謝婉清湊大學的學費，我媽王桂蘭進山采藥，不小心跌落山崖，命懸一線。

我急得跑回家找謝婉清，想讓她騎自行車送我媽去醫院。

卻沒看見她人影。

最后只能求大隊長劉桂芳，借了她的自行車送我媽去醫院。

因為路上耽誤了時間，我媽至今還躺在病床上，昏迷不醒。

原來那時的謝婉清在民政局，忙著和蘇雨辰領證。

我質問：“蘇雨辰明知道我們倆結婚了，還跟你領證？”

謝婉清沉默一瞬。

“你和我又沒領證。”

我掐著掌心。

“可我們辦了婚禮，全村人都知道，蘇雨辰也知道。”

謝婉清沒有回答，只是抓著我的肩膀說。

“振國你別鬧，雨辰家里條件好，要不是為了我，根本不用下鄉的。”

“他為了我，在鄉下吃了六年苦，我不能再委屈他，讓他沒名沒分的跟著我。”

她眼神帶著**。

似乎是因為我，才讓蘇雨辰吃了六年苦。

我冷笑一聲。

“那我呢？我就該被委屈嗎？”

謝婉清眼神一閃。

“你們不一樣。”

“你是我最放不下的人，你在家等著我，等我四年，畢業分配了工作，我第一個來接你。”

我笑了。

謝婉清可真會盤算啊。

一邊帶著蘇雨辰回城，一邊給我留個念想讓我空等著。

讓我四年青春就這樣白白*跎過去。

我憤怒地站起身，卻不小心撞到桌子。

謝婉清最喜歡的那本詩集掉了下來。

一張泛黃的結婚申請表落在地上。

申請人那一欄，清晰的寫著謝婉清和蘇雨辰的名字。

日期是六年前。

我啞著嗓子問謝婉清。

“你早就決定好了，要跟蘇雨辰領證對不對？”

謝婉清沒說話。

沉默就是默認。