第1章
王家村十日死局
樂樂重病變故------------------------------------------，從護士長把我叫到護士站，說出那番話開始，我的大腦就一片空白。“蘇宇航先生在嗎？”，我猛地直起身，快步走了過去。，她在這里工作了二十多年，見過太多的生離死別，臉上總是帶著一種職業性的疲憊和同情。，還有一沓沓繳費單。看到我走過來，她輕輕嘆了口氣，把一張打印好的A4紙推到我面前。“500000”這個數字上輕輕點了點。“蘇先生，這是最后通牒了。”她的聲音壓得很低，怕被旁邊正在輸液的病人聽到，“昨天晚上的血常規結果出來了，樂樂的白細胞已經降到0.8×10?/L了，血小板只有12×10?/L。現在他的身體幾乎沒有任何免疫力，哪怕是一個小小的感冒，都可能引發致命的敗血癥。隨時可能發生顱內出血或者嚴重感染，一旦發生，我們根本來不及搶救。”，拿起桌上的水杯喝了一口水，眼神里滿是無奈。“最多還有十天。十天之內，必須湊齊五十萬進倉費，進倉做化療。這是樂樂唯一的機會。五十萬，一分都不能少，進倉前必須交齊，否則我們只能停止治療。”，卻覺得它重得像一塊鉛。，扎進我的眼睛里，刺得我眼淚直流。我反復看著那個“500000”，數字后面的零像一個個黑洞，要把我整個人都吸進去。，卡面已經被我摸得發白，上面的銀聯標志都快磨沒了。，當時我和老婆說，以后我們的錢都存在這里，攢夠了就換個大點的房子，再給樂樂報個鋼琴班。，里面只有三千七百六十二塊四毛。。
三個月前，我還是城南汽修廠的**師傅。老板很器重我，給我開八千多的月薪，還包吃住。雖然不算富裕，但足夠我和樂樂安安穩穩地過日子。我老婆在樂樂三歲那年出車禍走了，肇事司機逃逸，到現在都沒找到。留下我們父子倆相依為命。
我這輩子沒什么大志向，不想當老板，也不想發大財。我就想把樂樂平平安安地養大，看他考上大學，娶個溫柔賢惠的媳婦，生個大胖小子。
到時候我就退休，在家幫他帶孩子，每天接送孫子上下學，給他買好吃的。
我以為這樣平淡的日子會一直過下去。
直到三個月前的那個下午。
那天陽光特別好，金燦燦的，灑在院子里，暖洋洋的。
樂樂穿著我給他買的藍色運動服，在院子里騎著他的小自行車。那是他五歲的生日禮物，他特別喜歡，每天都要騎上好幾圈。
他騎得很快，小臉上滿是汗水，笑得像個小太陽。“爸爸，你看我！我能騎得很快！”他一邊騎，一邊回頭朝我喊。
“慢點騎，小心摔了！”我站在門口，笑著對他說。
話音剛落，他就“撲通”一聲摔在了地上。
自行車壓在他的腿上，他的膝蓋擦破了一大塊皮，鮮血一下子就涌了出來，染紅了他的白色襪子。
我趕緊跑過去，把自行車扶起來，抱起他。他趴在我的肩膀上，哭得撕心裂肺：“爸爸，我疼！爸爸，我好疼！”
我拍著他的背，安慰他說：“沒事沒事，樂樂最勇敢了，爸爸給你貼個創可貼就好了。”
可是，血怎么止都止不住。
我用了整整三包創可貼，又用紗布把他的膝蓋纏得厚厚的，鮮血還是不停地滲出來，把紗布都浸透了。
我心里咯噔一下，有種不好的預感。
我抱著他，瘋了一樣往醫院跑。一路上，他的哭聲越來越小，臉色越來越蒼白。我能感覺到他的血順著我的胳膊流下來，溫熱的，黏糊糊的。
到了醫院，醫生給他做了緊急處理，然后抽了血。
兩個小時后，醫生把我叫到了辦公室。
他把一張化驗單放在我面前，臉色凝重。
“蘇先生，你要有個心理準備。”他的聲音像冰一樣冷，“孩子得的是急性淋巴細胞白血病，高危型。”
我當時就懵了，愣在原地，半天沒反應過來。
“白血病？”我重復著這三個字，像是在聽天書，“醫生，你是不是搞錯了？他只是摔了一跤，怎么會得白血病呢？”
“我們已經復查過了，不會錯的。”醫生搖了搖頭，“這種病的病因很復雜，可能和遺傳、環境、病毒感染都有關系。現在孩子的情況很危急，必須立刻住院治療。”
“那……能治好嗎？”我顫抖著問。
“治愈率大概50%。”醫生說，“但是需要至少一百萬的治療費。前期化療需要五十萬，后期如果要做骨髓移植，還需要五十萬。”
一百萬。
這個數字像一座大山，轟然砸在我的身上，把我壓得粉身碎骨。
那天我在醫院的走廊里坐了一夜。
走廊里的燈是聲控的，每隔幾分鐘就會熄滅一次。黑暗中，我一根接一根地抽煙，煙蒂扔了一地。煙頭的火光在黑暗中明明滅滅，像一顆即將熄滅的星星。
我想了很多。想我老婆臨死前拉著我的手，讓我一定要好好照顧樂樂；想樂樂第一次叫我爸爸時的樣子；想我們一家三口曾經在一起的快樂時光。
天快亮的時候，我把最后一個煙蒂摁滅在地上，用腳碾得粉碎。
我做出了決定。
賣房子。
我們住的房子是我和我老婆一起買的，兩室一廳，八十多平米。我們攢了五年的錢，付了首付，又貸了二十年的款。
每個月要還三千多的房貸。房子里的每一個角落，都有我們的回憶。客廳的墻上，還掛著我們的結婚照；樂樂的房間里，貼滿了他畫的畫；陽臺上，還種著我老婆生前最喜歡的月季花。
我找了中介，說我急著用錢，多少錢都賣。
中介帶了好幾個買家來看房，他們都知道我急著用錢，拼命壓價。最后，一個做建材生意的老板，只給了四十萬。
四十萬，就把我和我老婆辛辛苦苦攢了一輩子的家，賣了。
簽合同那天，我在房子里待了很久。我一個房間一個房間地走，摸著墻壁，摸著家具，眼淚不停地往下掉。
然后，我又賣了我那輛開了六年的面包車。那是我上班用的，也是我每天接送樂樂上***用的。賣了三萬塊錢。
三個月前，我還是城南汽修廠的**師傅。老板很器重我，給我開八千多的月薪，還包吃住。雖然不算富裕，但足夠我和樂樂安安穩穩地過日子。我老婆在樂樂三歲那年出車禍走了，肇事司機逃逸，到現在都沒找到。留下我們父子倆相依為命。
我這輩子沒什么大志向，不想當老板，也不想發大財。我就想把樂樂平平安安地養大，看他考上大學，娶個溫柔賢惠的媳婦，生個大胖小子。
到時候我就退休，在家幫他帶孩子，每天接送孫子上下學，給他買好吃的。
我以為這樣平淡的日子會一直過下去。
直到三個月前的那個下午。
那天陽光特別好，金燦燦的，灑在院子里，暖洋洋的。
樂樂穿著我給他買的藍色運動服，在院子里騎著他的小自行車。那是他五歲的生日禮物，他特別喜歡，每天都要騎上好幾圈。
他騎得很快，小臉上滿是汗水，笑得像個小太陽。“爸爸，你看我！我能騎得很快！”他一邊騎，一邊回頭朝我喊。
“慢點騎，小心摔了！”我站在門口，笑著對他說。
話音剛落，他就“撲通”一聲摔在了地上。
自行車壓在他的腿上，他的膝蓋擦破了一大塊皮，鮮血一下子就涌了出來，染紅了他的白色襪子。
我趕緊跑過去，把自行車扶起來，抱起他。他趴在我的肩膀上，哭得撕心裂肺：“爸爸，我疼！爸爸，我好疼！”
我拍著他的背，安慰他說：“沒事沒事，樂樂最勇敢了，爸爸給你貼個創可貼就好了。”
可是，血怎么止都止不住。
我用了整整三包創可貼，又用紗布把他的膝蓋纏得厚厚的，鮮血還是不停地滲出來，把紗布都浸透了。
我心里咯噔一下，有種不好的預感。
我抱著他，瘋了一樣往醫院跑。一路上，他的哭聲越來越小，臉色越來越蒼白。我能感覺到他的血順著我的胳膊流下來，溫熱的，黏糊糊的。
到了醫院，醫生給他做了緊急處理，然后抽了血。
兩個小時后，醫生把我叫到了辦公室。
他把一張化驗單放在我面前，臉色凝重。
“蘇先生，你要有個心理準備。”他的聲音像冰一樣冷，“孩子得的是急性淋巴細胞白血病，高危型。”
我當時就懵了，愣在原地，半天沒反應過來。
“白血病？”我重復著這三個字，像是在聽天書，“醫生，你是不是搞錯了？他只是摔了一跤，怎么會得白血病呢？”
“我們已經復查過了，不會錯的。”醫生搖了搖頭，“這種病的病因很復雜，可能和遺傳、環境、病毒感染都有關系。現在孩子的情況很危急，必須立刻住院治療。”
“那……能治好嗎？”我顫抖著問。
“治愈率大概50%。”醫生說，“但是需要至少一百萬的治療費。前期化療需要五十萬，后期如果要做骨髓移植，還需要五十萬。”
一百萬。
這個數字像一座大山，轟然砸在我的身上，把我壓得粉身碎骨。
那天我在醫院的走廊里坐了一夜。
走廊里的燈是聲控的，每隔幾分鐘就會熄滅一次。黑暗中，我一根接一根地抽煙，煙蒂扔了一地。煙頭的火光在黑暗中明明滅滅，像一顆即將熄滅的星星。
我想了很多。想我老婆臨死前拉著我的手，讓我一定要好好照顧樂樂；想樂樂第一次叫我爸爸時的樣子；想我們一家三口曾經在一起的快樂時光。
天快亮的時候，我把最后一個煙蒂摁滅在地上，用腳碾得粉碎。
我做出了決定。
賣房子。
我們住的房子是我和我老婆一起買的，兩室一廳，八十多平米。我們攢了五年的錢，付了首付，又貸了二十年的款。
每個月要還三千多的房貸。房子里的每一個角落，都有我們的回憶。客廳的墻上，還掛著我們的結婚照；樂樂的房間里，貼滿了他畫的畫；陽臺上，還種著我老婆生前最喜歡的月季花。
我找了中介，說我急著用錢，多少錢都賣。
中介帶了好幾個買家來看房，他們都知道我急著用錢，拼命壓價。最后，一個做建材生意的老板，只給了四十萬。
四十萬，就把我和我老婆辛辛苦苦攢了一輩子的家，賣了。
簽合同那天，我在房子里待了很久。我一個房間一個房間地走，摸著墻壁，摸著家具，眼淚不停地往下掉。
然后，我又賣了我那輛開了六年的面包車。那是我上班用的，也是我每天接送樂樂上***用的。賣了三萬塊錢。