句話。
“你們家最貴的套餐多少錢？”
婚慶顧問報了個數，比普通套餐貴了三倍。
周敏轉頭看我，笑得甜絲絲的。
“嫂子，就定這家吧。我媽說了，婚禮一輩子就一次，不能湊合。”
我看了眼報價單，訂金欄的數字比我一整個月的工資還多。
“這個價格是不是有點超預算了？”
周敏臉上的笑收了一半，拿起手機給婆婆打電話，聲音不大不小剛好讓我聽見。
“媽，嫂子說婚慶太貴了，不想給定。”
電話那頭傳來婆婆拔高的聲音，隔著一個座位我都能聽見。
“把電話給她！”
周敏把手機遞過來，嘴角掛著一絲若有若無的笑。
我接過電話，還沒來得及開口，婆婆的聲音就炸了過來。
“小雅你什么意思？敏敏結婚你嫌貴？你當初嫁進來我們家可沒嫌過你什么！你現在住著周家的房子吃著周家的飯，敏敏一輩子就結這一次婚你還要摳摳搜搜？”
我攥著手機等她說完了才開口。
“媽，我住的房子首付是我付的。飯錢也是我出的。周銘的工資每個月給你兩千，我的工資還完房貸只剩三千塊。”
電話那頭安靜了大概兩秒鐘。
“你這是在跟我算賬？”
“我不是在算賬，我是在跟您講實際情況。”
婆婆的聲音忽然平靜下來，平靜得比剛才吼的時候更讓人難受。
“小雅，我當初就覺得你配不上我家周銘。你看看你，娘家又沒什么**，嫁進來三年肚子也沒動靜。現在敏敏結婚你還要摳門，你讓我們家在親家面前怎么做人？”
“媽，您這話是不是有點過了。”
“過什么過？我說的哪句不是實話？你就是高攀了我們周家，現在還不想出力。敏敏的婚慶就定這家，訂金你今天交。”
她把電話掛了。
周敏坐在沙發上翹著二郎腿刷手機，眼皮都沒抬。
“嫂子，刷卡還是掃碼？”
我站在婚慶公司的前臺，從包里掏出***。
刷完卡，手機收到短信提醒，余額還剩八百塊。
離發工資還有兩個星期。
周敏站起來拍了拍裙子，拎著包往外走，走到門口回頭沖我笑了一下。
“嫂子，壓箱錢別忘了，我媽說最少三萬。”
門鈴響了一聲，她推開玻璃門出去了，高跟鞋踩在大理石地面上噠噠噠地響。
我一個人站在婚慶公司門口，手里捏著那張刷卡小票，指節捏得發白。
前臺小姑娘小心翼翼地問了一句。
“女士，您還好嗎？”
我把小票塞進包里，抬起頭笑了笑。
“沒事。”
出了商場，外面下著小雨，我沒帶傘。
站在屋檐底下等了一會兒，雨越下越大，沒有要停的意思。
我掏出手機想給周銘打個電話，翻到他的號碼，手指懸在屏幕上停了好幾秒鐘。
最后我把手機放回包里，抬手攔了一輛出租車。
4
回到家鞋還沒換，婆婆的電話又來了。
“小雅，敏敏說婚慶定好了。酒店呢？酒店你看了沒有？”
“在看。”
“別光看，趕緊定。我跟你講，敏敏婆家那邊講究得很，酒席不能少于二十桌。你找個好點的酒店，別給咱家丟人。”
我靠著玄關的墻壁站著，包還掛在胳膊上，頭發上全是雨水。
“媽，二十桌酒席少說也要好幾萬，這個錢誰出？”
婆婆的聲音又冷了下來。
“你什么意思？你當嫂子的不出誰出？難道讓敏敏自己出？”
“媽，我今天剛交了婚慶的訂金，卡里只剩八百塊。我沒有錢定酒店了。”
電話那頭傳來一聲冷笑。
“沒錢？你跟周銘結婚三年了，兩個人的工資加在一起怎么會沒錢？你是不是把錢貼補**家了？”
我把眼睛閉上，后背貼著冰冷的墻壁。
“我娘家沒要過我一分錢。反而是周銘每個月給你兩千，三年給了七萬二。”
“那是他孝敬我的！我養他這么大他給我錢天經地義！你一個外姓人管得著嗎？”
她頓了頓，聲音壓低了一些，但每個字都像一根針。
“小雅我告訴你，你別以為嫁進來三年就能做主了。這個家還輪不到你說了算。酒店的事你抓緊辦，別讓我再催你。”
電話掛了。
聽筒里傳來嘟嘟嘟的忙音。
我順著墻壁滑下去，蹲在玄關的地板上。
包從胳膊上滑